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LA SORPRESA 
DEL HOCKEY 


Grrrrrrr 


POR MARTA DILLON 


ane o pierda, Argentina siempre 

llora”, ése fue el título que eligió 

el principal diario de Sydney para 
reflejar la histórica victoria del equipo ar- 
gentino frente a Nueva Zelanda y que 
circuló de mano en mano en ese chalet 
de la villa olímpica en el que vivían las 
jugadoras. Todavía la emoción las hacía 
caminar a centímetros del piso, los siete 
goles que gritaron entonces habitaban en 
las gargantas, ardientes y salados por esas 
lágrimas que en ningún momento se pre- 
ocuparon en ocultar. Pero ese título, ese 
título sonaba a lamento. Y nada podía 
estar más lejos de ese espíritu de cazado- 
ras que le arrebató el partido a un rival 
por el que sentían un respeto similar al 
miedo. Ellas que habían elegido grabarse 
sobre el pecho un símbolo, una leona 
que extiende su garra, eran tildadas de 
lloronas. Entre tanta fiesta por un triun- 
fo que las llevaba al podio sin escalas, esa 
mirada extranjera las había desconcerta- 
do. Pero duró poco. Fue Sergio Vigil, el 
director técnico del seleccionado argenti- 
no de hockey que volvió de los Juegos 
Olímpicos con una medalla de plata, 
quien se apropió de esa frase y la reivin- 
dicó: “Sí, lloramos, somos humanos, sen- 
sibles, tenemos emociones y lloramos”. Y 
las chicas, que nunca necesitaron permi- 
so para expresar lo que las agitaba por 
dentro confirmaron otra vez que no hace 
falta tragarse las lágrimas para que la ga- 
rra que pusieron en el juego dé su zarpa- 


Las jugadoras del equipo de hockey sobre césped dieron 


una sorpresa en Sydney. Después de un momento 


de adversidad, ante la derrota contra España, hubo un clic, 


llanto, shopping y, finalmente, una apelación al símbolo 


de las leonas, que no fue improvisado ni casual. Expresa 


la potencia femenina, la aptitud de las hembras cazadoras. 


zo y que por mucha agua que haya en los 
ojos, el coraje no se empaña. “Tal vez ha- 
ya sido yo la más preocupada, porque me 
importa muchísimo cuál es la imagen del 
equipo y no quería que nos vieran que- 
bradas o que se evaluara que el triunfo 
había sido una casualidad. Tal vez por- 
que antes para ser tomadas en cuenta en 
el mundo del deporte había que mostrar- 
se siempre fuerte, inquebrantable”. Así 
describe Claudia Medici, jefa de equipo 
del seleccionado de Las Leonas y única 
entrenadora de primera división de hoc- 
key del país, un cambio de actitud en la 
mirada de (y hacia) las deportistas. Un 
cambio sigiloso que dio su gran salto en 
Sydney 2000, cuando once jugadoras ex- 
hibieron en una cancha olímpica su des- 
treza, su garra y también sus emociones, 
esas que las hacen llorar no como gatitas 
asustadas sino como leonas decididas a 
conseguir el alimento necesario en toda 
competencia: el triunfo. 

A pocos días de la vuelta de Sydney, las 
chicas del hockey todavía intentan conci- 
liar el sueño. No son sólo los cambios de 


horario, las entrevistas, el cariño de la 
gente, de sus alumnas —la mayoría de las 
16 jugadoras que viajaron a Australia 
en—trenan divisiones menores de hoc- 
key=, es la conciencia de lo que hicieron 
lo que las sigue desvelando, porque ahora 
es el tiempo de depurar las razones. “Sa- 
bíamos que teníamos oportunidades, ha- 
ce cuatro años que jugamos torneos in- 
ternacionales y siempre estamos entre los 
cuatro primeros puestos, pero con estos 
mismos datos nos fue pésimo en Atlanta 
y por eso es tan importante saber cuáles 
son las claves de estos resultados”. Medici 
se pregunta, pero su interrogante es más 
bien retórico, una introducción a una 
respuesta que para ella se cae de maduro. 
Es claro para la jefa de equipo que fue 
justamente el espíritu de grupo lo que 
funcionó como nunca, esa “forma que 
encontraron las chicas de apoyarse unas a 
otras, de ser su propia hinchada, de no 
dejar que ninguna se caiga porque si no, 
se caían todas. Este grupo aprendió el va- 
lor de jugar en equipo en un sentido mu- 
cho más profundo que la mera necesidad 


de armar juegos y eso siempre se nota en 
la cancha”. Para Jorgelina Rimoldi, me- 
diocampista y una de las más veteranas 
dentro de la selección, hay algo más, algo 
que descubrieron en las sesiones que tu- 
vieron con una psicóloga del Cenard 
(Centro Nacional de Alto Rendimiento 
Deportivo). “Porque Argentina tenía un 
problema, nos contagiamos mucho, 
cuando una está nublada todas se nublan, 
y después de un triunfo capaz que bajá- 
bamos los brazos, nos relajábamos de 
más”. Sobre eso trabajó Nelly Giscafré en 
aquellas sesiones y fue entonces cuando 
apareció la idea de buscar un símbolo pa- 
ra identificarse. Las chicas, en ronda, 
pensaron en animales, alguien pensó en 
un águila, “pero no, no nos podíamos 
identificar claramente, a veces sentís que 
volás, pero nosotras lo que hacemos es 
correr”, ni perras ni ñandúes ni lobas, la 
elección fue unánime, ellas serían Las Le- 
onas. Y fue fácil verse así, era el arquetipo 
que buscaban, la imagen de la fuerza, la 
temeridad, “la leona es la cazadora y tam- 
bién la que cuida a las crías y es capaz de 
hacer cualquier cosa por ellas”, dice Jor- 
gelina. Un arquetipo que combina, como 
querían, a una mujer guerrera y con ras- 
gos femeninos propios, como el cuidado 
hacia el otro. Un modelo que estas muje- 
res fuertes legitimaron en la cancha. 


EL VALOR DEL SIMBOLO 

“La práctica del deporte modifica no 
sólo los músculos sino también las subje- 
tividades. La experiencia de luchar y 


competir genera un sentimiento mayor 
de lo que los norteamericanos llaman 
agencia, es decir la acertividad, la capaci- 
dad de modificar las propias circunstan- 
cias, la confianza en el propio potencial. 
Estimular y desarrollar estas capacidades 
se contrapone a esa imagen victoriana de 
la mujer enfermiza, semiinválida e infan- 
tilizada. Aunque creo que todavía hoy las 
mujeres tienen en su interior más imáge- 
nes de gata enferma que de leona rugien- 
te, hay una actualización mayor de la po- 
tencialidad de fuerza que inclina la ba- 
lanza de la historia colectiva de lo que se 
llama feminidad”. Irene Meler, coordina- 
dora del Foro de Psicoanálisis y Género 
de la APBA, rescata el valor del símbolo 
que eligió para representarse el equipo de 
hockey de mujeres, ya que “si bien existe 
un cambio en el imaginario que se viene 
dando progresivamente, las prácticas 
producen un cambio no sólo en el psi- 
quismo de las involucradas sino también 
en las representaciones que tenemos to- 
dos de las mujeres”. Para Meler esas imá- 
genes que alumbraron las madrugadas de 
las miles de personas que siguieron los 
partidos de las chicas por televisión, de 
alguna manera, sirven para representar 
también que las “mujeres se organizan, 
compiten y ganan en equipo y en el 
mundo del trabajo y la política”. 

¿Tanto influyó en el ánimo de las juga- 
doras haber elegido el símbolo correcto? 
Claudia Medici cree que es así. Influye 
tanto buscar la imagen que represente la 
garra y el coraje como cuidar las formas 


para que no se masculinice el deporte. 
“Hay una preocupación especial por 
mostrarse femeninas, a las chicas les gus- 
tan los equipos un poco ceñidos, están 
pendientes de la vinchita, de su arreglo, 
tal vez porque ha habido otros prejuicios 
o porque antes el sinónimo de la fuerza 
estaba ligado exclusivamente a lo mascu- 
lino”. El hockey, para Medici, es la com- 
binación especial de habilidad, estética, 
fuerza y agresividad, y ése es “el enganche 
que atrae tanto a las chicas”. 

El diseño de la leona tal como está im- 
preso ahora en las camisetas de las chicas 
del seleccionado también fue cuidadosa- 
mente pensado. Ellas querían que tuviera 


la garra extendida y que la cara del ani- 


mal fuera claramente de mujer. Tal vez 
por eso, aunque resulte obvio, eligieron 
un rosa pálido como color de la piel que 
apenas se distingue sobre el blanco. Sin 
embargo no fue eso lo que hizo que ese 
logo pasara desapercibido en los primeros 
partidos; las chicas llevaban una única ca- 
miseta con el dibujo y la tenían guardada 
para una gran ocasión que cuando co- 
menzó el viaje pensaron que sería la final. 
No sabían que ese atuendo que cuidaban 
como a un vestido de fiesta sería decisivo 
para insuflar ánimo en las jugadoras co- 
mo si fuera un traje de superheroínas 
que, una vez puesto, otorga poder. Pero 
así fue. “Cuando perdimos con España 
—último partido que podían perder para 
no quedar afuera del podio—, parecía que 
estábamos en un velorio, estábamos muy 
mal porque veíamos que quedábamos sin 


chance. ¿Sabés qué hicimos entonces? Al- 
go típico de mujeres, salimos a comprar”. 
Y las chicas se fueron de shopping, no 
hablaron de hockey y solamente se dedi- 
caron a complacerse, comieron en restau- 
rantes caros y se vistieron “pitucas”, se- 
gún las palabras de Jorgelina. Fue ella 
quien a la vuelta de ese recreo se paró en 
el medio del micro y a los gritos empezó 
a sacudir esa modorra que da sentirse 
vencido. “A partir de ahí empezamos a 
alentarnos unas a otras, a sacudirnos, hi- 
cimos cuentas y caímos en que no todo 
estaba perdido, que teníamos que ganar 
los partidos que teníamos por delante y 
nada más. Por supuesto que esa noche 
lloramos, y lloramos en el entrenamiento 
que siguió. Pero después todo fue pensar, 
mirar las jugadas que teníamos grabadas 
de las holandesas que eran las próximas 
rivales y pensar en jugadas para intercep- 
tarlas”. El partido contra Holanda era la 
oportunidad de sacar a la cancha a la Le- 
ona y las jugadoras exhibieron su garra. 

“En este torneo habíamos decidido no 
darles bola a las cábalas, antes si ganába- 
mos con una camiseta queríamos jugar 
siempre con la misma, ahora habíamos 
jurado que cada partido usaríamos una 
nueva. Pero desde el encuentro con Ho- 
landa sólo usamos la que llevaba la Leo- 
na, teníamos una sola con ese dibujo. Y 
la lavamos, por supuesto, teníamos el la- 
vadero enfrente”, aclara Medici como si 
hiciera falta. 

Con ese triunfo Las Leonas no sólo rei- 
vindicaron la camiseta argentina, tam- 


bién a ese animal que había sido tan mal- 
tratado por Disney en el cine. “En la pe- 
lícula El Rey León se muestra que las leo- 
nas cazan cuando es alterado el orden na- 
tural “cuando muere el rey=, porque es 
una saga conservadora que intenta de- 
mostrar que la competencia de las muje- 
res es una alteración gravísima. Y sin em- 
bargo las leonas son quienes cazan siem- 
pre, sólo que el león se lleva su famosa 
parte”, agrega Meler. 


EL FESTEJO DE LA HINCHADA 
El rol de jefa de equipo no es común en 
las competencias deportivas. En el hoc- 
key cumple un papel fundamental por- 
que organiza el funcionamiento y la con- 
vivencia de un equipo para que sea justa- 
mente eso, un equipo. Claudia Medici, a 
los 43 años, disfruta de cumplir ese rol 
porque desde que empezó a jugar al hoc- 
key, a los once, entendió que lo más im- 
portante en una competencia era poder 
contar con compañeras, dentro y fuera de 
la cancha. “Hay una mística en este de- 
porte que tiene que ver con el encuentro. 
Es verdad que no es popular como en 
Holanda o Pakistán donde se juega en la 
calle y a mí me gustaría que lo fuera, pe- 
ro exige una gran infraestructura y para 
cumplir con el rito no sólo se necesitan 
palos y bochas sino también dinero para 
el tercer tiempo”. Cada partido, como en 
el fútbol, tiene dos tiempos, el tercero no 
se juega en la cancha sino en algún come- 
dor donde árbitros, equipo técnico y ju- 
gadores se encuentran, conversan y co- 


men algo de acuerdo con la hora en que 
se haya jugado el partido. Este espíritu de 
grupo que rescata Medici es el que la ha- 
ce sugerir a Jorgelina para hablar en esta 
nota, “porque en el equipo hay figuras, 
pero ninguna podría lucirse sin sus com- 
pañeras”. Y Jorgelina lo sabe'bien. De he- 
cho es ella quien arma la mayoría de las 
jugadas que terminan en gol de la mano 
de su amiga y compañera de club, Vani- 
na Oneto. “Yo nunca hago goles, estoy 
en el seleccionado desde el “91 y sólo 
marqué ocho. Pero en estos juegos metí 
uno; Vanina me hizo el pase y lo festeja- 
mos como nunca, llorábamos abrazadas y 
ella me decía “viste, Jor, hiciste un gol, 
un gol olímpico”. Y claro, si me lo había 
servido”. Esa fue para ella una de las me- 
jores demostraciones de una amistad for- 
jada en torneos y giras. 

“A todos lados íbamos las 16 juntas 
—las dos arqueras y las 14 jugadoras que 
viajaron a Sydney- y eso fue muy impor- 
tante porque si no hubiéramos estado así 
unidas no hubiéramos conseguido este 
resultado”. Jorgelina cuenta demasiados 
mejores momentos como para ordenar- 
los; su casa está llena de amigos que no 
dejan de pasar a saludarla y ella muestra 
fotos y regalos queridos, como esa rosa 
que le dieron, a cada una, sus compañe- 
ros del equipo de hockey masculino. 
Ella, como todas sus compañeras del se- 
leccionado, es “futbolera”; muchas van 


juntas a la cancha y pueden analizar las - 
jugadas y hasta copiarlas sin complejos. 
Fútbol y hockey son hermanos separados 
por la distancia de un palo —de hockey 
obviamente—. “A lo mejor es por eso que 
disfrutamos tanto de este deporte, es co- 
mo un fútbol para mujeres”. Y en esta 
disciplina también se cumplen esos ritos 
tribales que pueden verse en cualquier 
cancha, cualquier domingo. “Tenemos 


- los mismos cantos, la misma forma de 


hacer hinchada y de sufrir por la camise- 
ta”. De hecho el último canto antes de 
entrar a los vestuarios es la canción que 
Rodrigo le dedicó a Maradona y que to- 
das se saben entera a pesar de no haber 
pisado jamás una bailanta. 

Como en otros grupos, pertenecer a éste 
tiene su costo y sus privilegios. Lo peor, 
dice Jorgelina, es el bautismo, un rito se- 
creto, al mejor estilo universidad anglosa- 
jona, en el que más de una perdió el pelo 
—del secreto se filtra algún que otro corte 
obligado— o se despertó teñida de rojo. 
Medici entiende estas actitudes, pero les 
pone límite, “no me gusta nada que hagan 
cantos con malas palabras, a mí me im- 
porta lo que digan de mis chicas”. Pero las 
chicas no pueden evitar decir lo que le van 
a romper a sus rivales cuando llegan a la 
cancha y cumplen con otro rito: colgarse 
de los pasamanos para balancear la carro- 
cería al punto que desde afuera parece que 
el ómnibus fuera a darse vuelta. “Esas co- 
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sas le dan fuerza al equipo admite Medi- 
ciz, son estilos; ellas cantan en el micro, 
cantan en el vestuario y cantan cuando sa- 
len a la cancha”. Y es que ellas están acos- 
tumbradas a ser su propia hinchada en los 
torneos internacionales y lo disfrutan. 

Ahora, cuando las emociones de Sydney 
empiezan a ser anécdotas que nunca se 
terminan de contar, las chicas del hockey 
empiezan a pensar en otras cosas. Hay al- 
gunos temas pendientes que quieren po- 
ner sobre la mesa ahora que todas las lu- 
ces apuntan sobre ellas; el primero es 
buscar más apoyo para este deporte con- 
finado a clubes, countries y colegios pri- 
vados —igual que las otras tres disciplinas 
que consiguieron medallas en los Juegos 
Olímpicos, el hockey es un deporte de 
elites—, “porque son muy importantes las 
becas que tenemos, pero insuficientes”. Y 
el otro, tal vez más complicado porque 
todavía no tiene el consenso necesario, 
tiene que ver con una cuestión de género 
que las chicas plantean como pregunta: 
¿Por qué si el 75 por ciento de los juga- 
dores de hockey son mujeres todos los di- 
rectivos y entrenadores de las divisiones 
superiores son hombres? “Así es la socie- 
dad”, dice Jorgelina con resignación. 
“Hay que empezar a abrir puertas, por- 
que la mujer está capacitada para entre- 
nar”, dice Medici y plantea un desafío, 
sabiendo que hoy más de una jugadora 
lleva a la Leona en el corazón. 


AGRADECIMIENTOS: ROMINA MARASZYNSKI, CHANTAL GELMAN, SANDRA FLOMENBAUM, FEDERACION DE HOCKEY. 


POLITICA 


u] eres contra 
la corrupción 


POR MONIQUE ALTSCHUL * 


ás de 300 mujeres asistieron la 

semana pasada al Foro de Muje- 

res contra la Corrupción en el 
Centro Cultural San Martín. Fue organi- 
zado por 25 ONGs, auspiciado por el 
Consejo Nacional de la Mujer y declarado 
de interés legislativo por la Legislatura de 
Buenos Aires. 

¿Por qué mujeres contra la corrupción? 
No porque seamos todas santas, ni ejem- 
plares, mi pecadoras, ni corruptas, sino 
porque mujeres de todo el país, que creen 
en valores éticos, quieren aportar una mi- 
rada amplia, transversal, y participar acti- 
vamente para lograr cambios. 

La Dra. Louise Shelley, directora del 
Transnational Crime and Corruption 
Center de Washington, invitada por la 
Embajada de EE.UU., ve en la corrupción 
y el crimen transnacional injusticia y vio- 
lación a los derechos humanos. La corrup- 
ción es un problema de concentración de 
poder, a menudo con complicidades 
transnacionales. Esa concentración provo- 
ca la corrupción en su forma más brutal: 
la criminalidad organizada que aparece en 
Japón, en Italia, en la ciudad de Nueva 
York. Crece cuando se dan monopolios 
económicos y de recursos, y otros grupos 
no tienen acceso al poder, o en gobiernos 
que vienen de períodos autoritarios que 
destruyeron la sociedad civil. “La sociedad 
civil es la mejor protección contra la co- 
rrupción y los abusos de poder”, dijo She- 
lley. Uno de los aspectos más graves del 
crimen transnacional es el tráfico sexual de 
mujeres y niñas. 

¿Cómo implementar una lucha efectiva? 
Enfrentando tanto la pequeña corrupción, 
la de la vida cotidiana, como la grande, la 
de los gobiernos; cubriendo muchos as- 
pectos: cambios en el sistema educativo, 
prensa abierta e independiente; entendien- 
do los costos de la corrupción en cada ám- 
bito: salud, sindicatos, jubilaciones, traba- 


jo. Una lucha larga de muchas organiza- 
ciones juntas, que incluya el enfoque hori- 
zontal de las mujeres. 

Por su parte, Diana Maffía, defensora 
del Pueblo adjunta de Buenos Aires, alertó 
contra la transformación del orden de la 
política, la economía, las leyes de mercado 
que se presentan como “hechos naturales” 
que no obedecen a la voluntad de las per- 
sonas. Si algo es natural, no hay sujetos 
responsables ni se pueden modificar esos 
hechos. La naturalización de la política lle- 
va a verla como un trueque, a través de un 
borramiento de los límites entre lo públi- 
co y lo privado: desde la enorme influen- 
cia en la política pública de los intereses 
particulares de las empresas y de los inte- 
reses personales de individuos que llegan a 
la función política. La única salida es res- 
catar la responsabilidad moral y política a 
través de la rendición de cuentas: algo que 
todo funcionario y toda institución debe 
hacer. En su aspecto vertical, el de la rela- 


ción entre Estado y ciudadanos, requiere 
. el fortalecimiento de la sociedad civil para 


controlar la función pública. El aspecto 
horizontal pide que se refuercen controles 
que se pone el Estado a sí mismo y que la 
misma Constitución impone. 

La irrupción de las mujeres en la política 
produjo una crisis que desnaturaliza por- 
que exige explicitar las reglas y generar 
otras distintas. El movimiento de mujeres 
de la Argentina, con experiencia en acuer- 
dos transversales, es un medio favorable 
para pactos contra la corrupción. 

En el panel de Propuestas de políticas 
públicas, Noemí Aumedes, directora de 
la Mujer del GCBA, propuso la reforma 
de los mecanismos electorales y los con- 
troles al financiamiento de la actividad 
política. Teresa Solá, subsecretaria de 
Igualdad de Oportunidades de la provin- 
cia de Buenos Aires, habló de la relación 
poder-política-corrupción y consideró 
fundamental la división de los poderes y 
el ejercicio de la libertad del ciudadano 


para controlar la gestión gubernamental. 

Carmen Storani, presidenta del Consejo 
Nacional de la Mujer, propuso debatir la 
reforma política hacia el interior del movi- 
miento social. 

De acuerdo con el proyecto de reforma 
que propicia el Gobierno, pidió: inter- 
nas abiertas obligatorias; transparentar el 
financiamiento de la política, a través de 
un sistema mixto conformado por apor- 
tes del Estado y privados (prohibiendo 
aportes de anónimos, de entidades autár- 
quicas o privatizadas, de empresas de jue- 
gos de azar, concesionarias o prestatarias 
de servicios del Estado, asociaciones sin- 
dicales o patronales, etc.); control exter- 
no de la Auditoría General de la Nación; 
comisión de control de la ciudadanía con 
representación de partidos políticos, aso- 
ciaciones de usuarios y consumidores, de 
ONGs, una gran innovación; dedicar el 
15 por ciento de los fondos para investi- 
gación y capacitación hacia el interior de 
los partidos políticos. 

El Foro de Mujeres es un proyecto que 
continuará con talleres bimensuales y con 
el Foro Global de Mujeres contra la Co- 
rrupción, incluyendo las Américas, Euro- 
pa, Asia, Africa, en octubre de 2001. 


* Fundación Mujeres en Igualdad. 


RMS 


menos 


espermatozoides 


En 1992, una investigación danesa re- 
veló que, entre 1940 y 1991, la concen- 
tración promedio de espermatozoides, 
a nivel mundial, había descendido cer- 
ca del 40 por ciento. Semejante resul- 
tado desató una suerte de fiebre inves- 
tigativa que tuvo, como primera conse- 
cuencia, la realización de una serie de 
reanálisis (que confirmó el resultado 
inicial) y, como efecto más perdurable, 
la continuación de los trabajos en ese 
campo, que refleja en su último número 
la revista científica ORG YN. Pues bien, 
los nuevos megaproyectos son dos: el 
Estudio de las Familias Futuras (finan- 
ciado por los National Institutes of He- 
alth) y el Estudio Internacional de la 
Calidad del Semen en Parejas de Mu- 
jeres Embarazadas (financiado por la 
Unidad Europea y el Consejo de Inves- 
tigación Médica de Dinamarca). En am- 
bos casos (son iniciativas relacionadas 
e intercambian informaciones), el obje- 
tivo principal es estimar la variabilidad 
geográfica de los parámetros del se- 
men dentro y entre los países partici- 
pantes, Estados Unidos, Dinamarca, 
Finlandia, Francia y Escocia. La direc- 
tora del Estudio de las Familias Futu- 
ras, Shanna Swan, señaló que ya está 
demostrado que “tanto la densidad de 
espermatozoides como la tasa del des- 
censo” de su densidad varían según la 
región, aunque aún no se sabe exacta- 
mente a qué puede responder esta os- 
cilación. Sin embargo, algunos “estu- 
dios de tendencias locales muestran 
una variabilidad considerable en cuan- 
to al diseño, el tipo y el tamaño de la 
población, así como el nivel control de 
factores importantes, como la edad, el 
tiempo de abstinencia (tiempo desde la 
última eyaculación) y estación del año, 
que pueden sesgar los resultados”. Por 
otro lado, “si estos estudios identifican 
variaciones geográficas en la densidad 
de espermatozoides que no quedan 
explicadas por las características de in- 
terferencia potenciales de las poblacio- 
nes en estudio, puede ser que esta va- 
riación sea atribuible a factores am- 
bientales”. 
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LIBRERIA 


Imprescindible 


y El segundo to- 
mo de Historia 
de las mujeres 
en la Argentina 
(ed. Taurus) 
analiza el siglo 
XX a partir de 

a] tres campos te- 
z máticos: “Encie- 
rros y sujeciones”, “Cuerpos y sexuali- 
dad”, y “Resistencias y luchas”. Además 
del interés que puedan presentar algunas 
firmas más que conocidas de los estu- 
dios de mujeres (Donna Guy, Mabel Be- 
llucci, Alejandra Vassallo), el volumen 
ofrece ciertos abordajes o temas que se 
prometen interesantes, como “La Casa 
Correccional de Mujeres como instituto 
de socorro infantil” (Guy), “Obreras, pros- 
titutas y mal venéreo. Un Estado en bus- 
ca de la profilaxis” (Karin Grarmmático), o 
*Los feminismos argentinos en los inicios 
del Consejo Nacional de Mujeres, 1900- 
1910” (Vassallo). 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Toda moda 


“Con cada ves- 
timenta me me- 
to en la piel de ' 
un personaje 
diferente; como 
soy tímida, es 
mi manera de 
no pasar desa- 
A percibida.” Y 
que lo diga. Por lo menos, a juzgar por 
- la foto, Florence Múller logra (con cre- 
ces) desdibujar esa timidez que la tortu- 
ra. Es que para eso la chica cuenta con 
la ayuda de su pasión más arrebatado- 
ra, la moda, la misma que la consume 
desde chica. Nieta de una elegante da- 
ma parisina que desparramaba buen 
gusto desde su casa de modas en los 
años '20, y de un oficial de marina que 
se paseaba en kimono por toda la casa, 
Florence reparte esa herencia entre la 
confección de su propia ropa y la reva- 
lorización de la moda como arte. Ejem- 
plo 1: hacia 1979 fue una de las artífi- 
ces del Museo de Artes de la Moda. 
Ejemplo 2: a los pocos años fue nom- 
brada conservadora de la Unión Fran- 
cesa de Artes de Vestir. Decidida a se- 
guir por su cuenta, organizó exposicio- 
nes, brindó conferencias sobre moda en 
Japón, Marruecos y Rusia, participó de 
un par de publicaciones y enseñó histo- 
ría de la moda. 


PERFILES 


ser 


bella 


resignarse 


POR MOIRA SOTO 


on esa mirada azul llorosa, proclive 
Ss al enrojecimiento, bien podría ha- 

ber hecho a alguna novia exangiie 
de Drácula (en vez de coquetear con el 
Hombre Murciélago) o a la mismísima 
Condesa Sangrienta (pero prefirió a la 
condesa Ellen Olenska de La Edad de la 
Inocencia). Estuvo con el Hombre Lobo 
Jack Nicholson, es verdad, y fue una de 
las brujas de Eastwick —también con Jack, 
aquí de diablillo—, de manera que el géne- 
ro fantástico y de terror no le ha sido del 
todo ajeno en veinte años de carrera cine- 
matográfica, que se podría calificar de as- 
cendente si ella tuviera mejor olfato en el 
momento de elegir proyectos. Y sobre to- 
do, cuando se trata de rechazar papeles: le 
dijo que no a El silencio de los inocentes, a 
Thelma + Louise, a Sintonía de amor. 

Sin embargo, pese a haber dejado pasar se- 
mejantes oportunidades —entendiendo que 
haya desdeñado Evita— y a haber participa- 
do en los últimos años en fracasos o casi co- 
mo Un día muy especial (1996), Heredarás 
la tierra (1997), Sueño de una noche de vera- 
no y El lado profundo del mar (ambas 1999), 
Michelle Pfeiffer sigue manteniendo incólu- 
me su categoría de estelar a los 42. Tanto es 
así que ahora la tenemos encabezando un 
estreno junto a Harrison Ford Superstar (lé- 
ase 20 millones por peli): Revelaciones, un 
thriller que se pretende terrorífico; para lo 
cual apela indiscriminadamente a recursos 
sobrenaturales. En esta realización de Ro- 
bert Zemeckis, Pfeiffer habrá cobrado algo 
menos que el legendario intérprete de Han 
Solo e Indy Jones, pero sin duda su rol de 
esposa sobresaltada por las correrías de un 
inquieto y revanchista fantasma, es de un 
protagonismo absoluto. Con su carita páli- 
da en forma de corazón sin huellas del paso 
de los años (Juana Molina aseguró en su re- 
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Michelle Pfeiffer sigue manteniendo incólume su categoría 


de estelar a los 42 años. Tanto es así que ahora está 


encabezando un estreno junto a Harrison Ford Superstar 


(léase 


un thriller que se pretend 


apela a recursos sobrenaturale 


portaje a este suplemento que la actriz nor- 
teamericana se ha hecho ligeros toques aquí 
y allá) y su largo pelo rubio llovido, Miche- 
lle tiene en Revelaciones más tiempo de pan- 
talla que Harrison, porque el personaje de 
Claire Spencer es el eje del relato. 


LA PATITA LINDA 

En sus épocas de chica playera y surfista 
pero también trabajadora —a los 16 era ca- 
jera de un supermercado al sur de Califor- 
nia— se ganó algún concurso de belleza, por 
lo que no debería sorprenderse cada vez 
que le dicen que es bonita, guapa, monísi- 
ma. Empero, desde que empezó a hacerse 
notar como actriz —a partir de Scarface 
(1984)-, Michelle Pfeiffer ha dicho a quien 
quisiera escucharla que en sus mocedades 
habría querido cambiar sus andares y su 
boca de pato, que sus rasgos son irregulares, 
su nariz imperfecta y su mentón demasiado 
corto. ¿Pura coquetería vestida de modes- 
tia? Como para convencerla de que en rea- 
lidad sus presuntos defectos son sus mejo- 
res virtudes, hacia el final de los '80 los me- 
dios norteamericanos más influyentes riva- 
lizaban por acuñar la definición más con- 
tundente sobre el atractivo de la intérprete 
que, en esas fechas, había destacado en el 
rol de hechicera de Eastwick, luego casada 
inocentemente con la mafia y en el corsé de 


e terrorífico, 


20 millones por película): “Revelaciones”, 


para lo cual 


s sin ton ni son 


la temblorosa Madame Tourvel de Las rela- 
ciones peligrosas, amén de canturrear frane- 
leando con el piano de cola en Los fabulosos 
Baker Boys. “Es bella hasta morirse”, sen- 
tenciaba 77me; “Es la representación del 
exotismo subliminal”, opinaba Vanity Fair; 
“Decir de Michelle que es bella resulta un 
eufemismo”, reconocía Premiere: “Los ojos, 
la nariz, la boca, busquen un error, no exis- 
te”; para Interview, “Rubia, sofocante y eté- 
rea, Michelle Pfeiffer ha flotado en la pan- 
talla durante esta década y su rostro ha de- 
mostrado ser inolvidable”. A fin de no que- 
darse atrás frente a tanto ditirambo, Har- 
per's Bazaar decidió que la protagonista de 
La casa Rusia era una de las diez mujeres 
más bellas del mundo. 

Finalmente, esa boca que tanto la preo- 
cupaba terminó por convertirse en el ideal 
de muchas mujeres que en Estados Uni- 
dos se hicieron inyectar colágeno para pa- 
recérsele, Más allá de las películas y de las 
fotos producidas, Michelle gusta de culti- 
var un estilo casual, sencillo, deportivo 
frente a los periodistas: camisetas de algo- 
dón, jeans, cara apenas maquillada. El año 
pasado, con motivo del lanzamiento en 
España de Sueño, le decía a la revista Cine- 
manía: “Por una parte, es halagador que la 
gente hable de tu belleza, pero este tema 
ha acabado por aburrirme. Es probable 
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REVELACIONES. 


que al comienzo me dieron papeles por 
mi aspecto físico pero, en ocasiones, esta 
motivación puede ser contraproducente”. 
Si bien parecería que Pfeiffer ha cambia- 
do de opinión respecto de sus imperfec- 
ciones, en lo que persevera es en su ya clá- 
sico pudor, negándose sistemáticamente a 
las escenas eróticas osadas y a quitarse la 
ropa: “Si es otro intérprete el que se des- 
nuda no hay problema, pero a mí me da 
vergijenza. Soy muy recatada en ese senti- 


do, la más puritana de Hollywood”. 


SARNA CON GUSTO 

Sin ser públicamente tan combativa, en 
cuanto a los sueldos de las actrices y a la 
escasez de buenos personajes femeninos, 
como Susan Sarandon, Meryl Streep o 
Jessica Lange, Pfeiffer lleva a cabo su pro- 
pia lucha desde la producción. Y hay que 
reconocer que, aunque a menudo las co- 
sas no le salen todo lo bien que se merece- 
ría, ella tiene las mejores intenciones y se 
juega en cada proyecto. 

Todo empezó con Love Field, un film que 
decidió producir desde el momento en que 
leyó el guión de Don Roos. Se enamoró de 
esa ama de casa de Dallas, fan de Jackie 
Kennedy, que pierde su inocencia el día del 
asesinato del presidente norteamericano. El 


sello Orion, en principio, no quería saber 
nada con esta historia de amor interracial. 
Cuando la actriz obtuvo el sí, el que dijo 
que no fue Denzel Washington (se comen- 
tó que no estaba dispuesto a besar a rubias 
en el cine) y hubo que reemplazarlo por un 
moreno menos taquillero. Pfeiffer, que ha- 
bía fundado una productora con una amiga, 
filmó para la Orion, pero la empresa quebró 
y se retrasó el estreno de Love Field, realiza- 
da justo antes de Frankie y Johnny. Cuando 
fue presentada esta realización de Jonathan 
Kaplan —director que casi anuló las buenas 
ideas del guión— obtuvo una muy moderada 
repercusión. Desde luego, Michelle Pfeiffer 
no se achicó y siguió produciendo. 

Le fue mejor con Mentes peligrosas, una 
película de relativos logros artísticos pero de 
buen suceso comercial. En ese entonces, 
Michelle —en cuya biografía amorosa se 
contabilizan un matrimonio de varios años 
con Peter Horton y romances con partners 
como John Malkovich y Michael Keaton, o 
con segundones como Fisher Stevens— aca- 
baba de casarse con su actual marido, David 
E. Kelley, y al empezar el rodaje llevaba tres 
meses de embarazo. Mentes... narra la histo- 
ria real de una antigua infante de Marina, 
Lou Anne Johnson, que en una escuela 
marginal y multirracial demuestra con re- 
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cursos heterodoxos que se puede contribuir 
a salvar el mundo. Toda una ciudadana 
progresista Michelle Pfeiffer. 

En 1997, mientras seguía acariciando el 
proyecto de interpretar a la pintora Geor- 
gia O'Keefe (“tengo sus mismas manos”, 
dice), se decantó por Heredarás la tierra, 
una versión aggiornada y libre de Rey Le- 
ar, de Shakespeare. Contrató a Jocelyn 
Moorhouse para dirigir y a Jessica Lange y 
Jennifer Jason Leigh como protagonistas, 
pero algo falló nuevamente a pesar de que 
en los papeles este drama rural pintaba 
bien. La última pifia de doña Michelle co- 
mo productora fue El lado profundo del 
mar, otro tema potencialmente interesante 
—el hijo desaparecido de una pareja reapa- 
rece años después— que se diluyó en la rea- 
lización de Ulu Grosbar. La actriz produc- 
tora no se rinde y sigue pensando en las 


flores de O'Keefe. 


VIENE CLAREANDO 

Justo antes de casarse con el exitoso guio- 
nista y productor de series como “Ally Mc- 
Beal”, “Un pueblo ideal” y “Los practican- 
tes”, Michelle Pfeiffer escuchó su reloj bio- 
lógico (ese que en vez de “tic-tac” dice “de- 
bes tener un hijo ya”) y como estaba soltera 
adoptó a una niña, Claudia Rose, hija de 
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ha dicho a quien quisiera 
escucharla que en sus 
mocedades habría querido 
cambiar sus andares y su boca 
de pato, que sus rasgos son 
irregulares, su nariz imperfecta 
y su mentón demasiado corto. 
¿Pura coquetería vestida 


de modestia? 


una enfermera hispana (Michelle es progre 
también en la vida) que tenía ya cuatro hi- 
jos. A los 35, ya con libreta de matrimonio, 
quedó embarazada de John Henry y su 
mundo comenzó a estabilizarse, su pesimis- 
mo a aplacarse. La actriz que solía confesar 
que uno de sus miedos era que los demás 
descubrieran un día que ella era un fraude, 
que no sabía actuar, se ha reconciliado con 
su oficio a partir del trabajo como produc- 
tora que le permitió elegir papeles que la 
conmovieran, “sin tener que mirarme dia- 
riamente al espejo para ver si me conservo 
bien”. Pero fue la llegada de los hijos lo que 
aclaró lo que M.P. llama “mi naturaleza 
sombría”: “Ahora me siento más receptiva y 
abierta, aunque jamás seré el colmo de lo 
sociable, Cuando se tiene hijos no se puede 
alimentar ninguna clase de escepticismo res- 
pecto del futuro. Hay que tomar esa energía 
negativa y encauzarla de un modo positivo”. 
Ya que el panorama doméstico de Michelle 
Pfeiffer roza la perfección, aquí va una suge- 
rencia desinteresada para que alcance la mis- 
ma felicidad en el rol productora ejecutiva: 
¿Por qué no contrata como asesor a su crea- 
tivo marido David E. Kelley, responsable de 
capítulos de —por ejemplo— “Ally McBeal” 
superiores a cualquiera de las películas pro- 
ducidas por la protagonista de Revelaciones? 
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POR MARIA MORENO 


ra mucho más alto que yo y del- 

gado, sin flacura. La arquitectura 

de la cara (los huesos) era de una 
sorprendente belleza que no he vuelto a 
encontrar hasta conocer a Virginia Wo- 
olf. La nariz aguileña, la frente alta, los 
ojos de un pardo verdoso, el pelo negro, 
la piel mate y la boca en medio de ese 
rostro ascético, de una imprevista y sen- 
sual ternura...” Así describe Victoria 
Ocampo al hombre con el que tendría 
durante más de diez años una relación 
prohibida. La palabra “arquitectura” pa- 
ra definir el rostro de Julián Martínez 
alude a la índole estética de un amor pa- 
sión que Victoria Ocampo relata en el 
volumen III de su autobiografía (La ra- 
ma de Salzburgo) y que se apoya sobre el 
de Paolo y Francesca, Tristán e Isolda y 
otros amantes literarios. Una muestra 
que se exhibe en el Centro Cultural Re- 
coleta desde el 28 de setiembre al 15 de 
octubre muestra cómo el amor entre 
Victoria y Julián no fue ajeno a la arqui- 
tectura. Se titula La casa de Julián Martí- 
nez y es, según el arquitecto que la orga- 
nizó, Néstor Julio Otero, el resultado fe- 
liz de una pesquisa que, como la mayo- 
ría, empezó por un malentendido: “En 
1986 visité la Fundación Le Corbusier 
con el fin de observar los proyectos refe- 
ridos a nuestro país. No sin sorpresa en- 
contré uno que despertó mi curiosidad: 
una casa para Martínez de Hoz. Inme- 
diatamente consulté la correspondencia 
para averiguar de quién se trataba y no 
existía una entre Martínez de Hoz y Le 
Corbusier. Regresé a Buenos Aires pre- 
guntándome quién sería ese Martínez. 
Los cactus en los dibujos de las terrazas, 


JULIAN SEGUN JUAN REARTE., 


En 1929 Julián Martínez, el gran amor de Victoria Ocampo, 


le encargó a Le Corbusier el diseño de una casa. A partir de los 


32 planos originales, el arquitecto Néstor Julio Otero reconstruyó 


lo que hubieran sido las maquetas finales del proyecto. Una 


muestra en el Centro Cultural Recoleta recrea el espacio utópico 


de una pasión de principio de siglo y exhibe algunos 


documentos urbanísticos de la Buenos Aires moderna. 


fechados en 1930, me daban vueltas en 
la cabeza. Recordé las fotos de Gómez 
de la casa de Rufino de Elizalde y a su 
propietaria, Victoria Ocampo. Una tarde 
en que, plano en mano, hablaba por te- 
léfono con Ernesto Katzenstein, hice mis 
reflexiones en voz alta. El me dijo vení y 
cambiamos figuritas. Estaba en la buena 
senda. Para Katzenstein el tal Martínez 
podría tratarse de Julián Martínez, ami- 
go y amante de Victoria Ocampo. Con 
La rama de Salzburgo en la mano volví a 
París en 1987. Esta vez sin dudarlo des- 
cubrí la correspondencia entre Le Cor- 
busier y Julián Martínez. 

Ahí estaba el secreto: dos cartas 1) una 
carta a Julián Martínez; 2) carta al arqui- 
tecto Vilar, 32 planos ninguno de ellos 
definitivo. Volví entusiasmado. Comencé 
con la ayuda de Sergio Cid un trabajo casi 
arqueológico. Ernesto Katzenstein alentó 
y compartió mi interés con cuya ayuda, 
más los primeros tomos de las Obras Com- 
pletas de Le Corbusier y El libro de las Vi- 
llas 1920-1930, de Tim Beton, armamos 
el proyecto. Con el tiempo me di cuenta 
de que había armado un rompecabezas.” 


SIN TECHO NI LEY 

Cuando conoció a Julián Martínez, 
Victoria Ocampo estaba casada con un 
primo de éste: Mónaco Estrada. La clan- 
destinidad condena a la intemperie. Ju- 
lián y Victoria vivieron los comienzos de 
su amor en las plazas solitarias de los ba- 
rrios del sur, las dársenas, el Palermo off, 
todos los territorios que su clase social 
no ocupa. Hasta que alquilaron un “bu- 
lín” en la calle Garay —a dos cuadras del 
parque en donde Borges le hacía la corte 
a Estela Canto— y cuyo único lujo fue, 
amén de un piano alquilado, una sala- 
mandra encendida y una manta de vicu- 
ña sobre el lecho. Ese fue el primer espa- 
cio ocupado por la pareja. 

La muestra producida y realizada por el 
arquitecto Otero —copias de los planos 
originales, esquemas sueltos de los pla- 
nos y su representación formal, fotos de 
maqueta, dibujos de ficción de diversos 
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artistas, entre ellos Juan Rearte, Matías 
Erazzi y Miguel Jurado— podría consti- 
tuír un material atípico para la crítica li- 
teraria. Las cartas que Le Corbusier en- 
vió a Victoria Ocampo —los planos del 
edificio proyectado para ella en 1928— y 
a Julián Martínez; la investigación y re- 
construcción gráfica de Otero y Sergio 
Cid ofrecen numerosas nuevas pistas so- 
bre el final de un vínculo que Julián y 
Victoria quisieron evocar en un proyecto 
estético, como si ella oficiara de medium 
para la creación del lugar adonde ya no 
estaría. (En 1929 el amor había naufra- 
gado en amistad.) Es notoria la diferen- 
cia de tonos empleados por Le Corbusier 
para dirigirse a Victoria y a Julián así co- 
mo también los diseños que imagina pa- 
ra los dos. En el proyecto que le ofrece a 
Victoria en 1928 sueña: “Se podría ha- 
cer la cosa más adorable e inesperada. La 
más reposante y la más bucólica. La poe- 
sía de la Argentina. Cielo por todos la- 
dos. El pasto se extiende hasta el borde 
de los pilotes de las casas. Por lo tanto 
los árboles “al natural”, los jardines con 
flores se transforman elevándose en jar- 
dines suspendidos: se domina el cielo 
por encima y de lo alto del solario es to- 
do cielo. Un lugar para los deportes, un 
grupo de palmeras y un espacio para los 
juegos de los niños. Algo que nunca se 
vio. Un pequeño rascacielo sería puro y 
liso, con las paredes de vidrio aislante, 
muros neutralizantes con temperatura 
constante en su interior”. Lo denomina 
un “paquebote moderno como no exis- 
ten aún”, “una sinfonía cuadrada” como 
si estuviera buscando una representación 
espacial de Victoria, la mujer moderna, a 
quien hace cómplice de una tarea de 
avanzada, la transformación de la ciu- 
dad: “Hace falta en estos momentos en 
Buenos Aires un cierto movimiento de 
civismo. Hace falta creer en el destino de 
la ciudad y luego en el del país. Buenos 
Aires: una gran ciudad del mundo con 
un plan prestigioso. Vista desde el mar o 
mirando al mar es también la Argentina, 
un resplandor que pronto despertará un 
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gran asombro en Europa y América. 
Buenos Aires constituyendo la ciudad, 
su puesto de comando, galvanizará así el 
país entero. El mundo se asombrará”. A 
Julián lo trata más como a un cliente y 
la casa que le propone, destinada a le- 
vantarse en Freire 1588, parece estar me 
nos tendida hacia el futuro que a la co- 
modidad de un caballero que suele tener 
su guardarropas en el Jockey Club: “La 
característica del proyecto está provista 
por la especie de linterna invertida de te 
cho de jardín donde se encuentra la pis- 
cina. Gracias a este arco cóncavo todos 
los locales en el transfondo de la cons- 
trucción se hallan normalmente ilumi- 
nados y se ha aprovechado este arco 
ahuecado para instalar una piscina que 
debe ser construida totalmente indepen- 
diente del fondo inferior del arco. Al 
costado de la piscina usted encontrará 
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ra mucho más alto que yo y del- 

gado, sin flacura. La arquitectura 

de la cara (los huesos) era de una 
sorprendente belleza que no he vuelto a 
encontrar hasta conocer a Virginia Wo- 
olf, La nariz aguileña, la frente alta, los 
ojos de un pardo verdoso, el pelo negro, 
la piel mate y la boca en medio de ese 
rostro ascético, de una imprevista y sen- 
sual ternura...” Así describe Victoria 
Ocampo al hombre con el que tendría 
durante más de diez años una relación 
prohibida. La palabra “arquitectura” pa- 
ra definir el rostro de Julián Martínez 
alude a la índole estética de un amor pa- 
sión que Victoria Ocampo relata en el 
volumen III de su autobiografía (La ra- 
ma de Salzburgo) y que se apoya sobre el 
de Paolo y Francesca, Tristán e Isolda y 
otros amantes literarios. Una muestra 
que se exhibe en el Centro Cultural Re- 
coleta desde el 28 de setiembre al 15 de 
octubre muestra cómo el amor entre 
Victoria y Julián no fue ajeno a la arqui- 
tectura. Se titula La casa de Julián Martí- 
nez y es, según el arquitecto que la orga- 
nizó, Néstor Julio Otero, el resultado fe- 
liz de una pesquisa que, como la mayo- 
ría, empezó por un malentendido: “En 
1986 visité la Fundación Le Corbusier 
con el fin de observar los proyectos refe- 
ridos a nuestro país. No sin sorpresa en- 
contré uno que despertó mi curiosidad: 
una casa para Martínez de Hoz. Inme- 
diatamente consulté la correspondencia 
para averiguar de quién se trataba y no 
existía una entre Martínez de Hoz y Le 
Corbusier. Regresé a Buenos Aires pre- 
guntándome quién sería ese Martínez. 
Los cactus en los dibujos de las terrazas, 


JULIAN SEGUN JUAN REARTE 


En 1929 Julián Martínez, el gran amor de Victoria Ocampo, 


le encargó a Le Corbusier el diseño de una casa. A partir de los 


32 planos originales, el arquitecto Néstor Julio Otero reconstruyó 


lo que hubieran sido las maquetas finales del proyecto. Una 


muestra en el Centro Cultural Recoleta recrea el espacio utópico 


de una pasión de principio de siglo y exhibe algunos 


documentos urbanísticos de la Buenos Aires moderna. 


fechados en 1930, me daban vueltas en 
la cabeza. Recordé las fotos de Gómez 
de la casa de Rufino de Elizalde y a su 
propietaria, Victoria Ocampo. Una tarde 
en que, plano en mano, hablaba por te- 
léfono con Ernesto Katzenstein, hice mis 
reflexiones en voz alta. El me dijo vení y 
cambiamos figuritas. Estaba en la buena 
senda. Para Katzenstein el tal Martínez 
podría tratarse de Julián Martínez, ami- 
go y amante de Victoria Ocampo. Con 
La rama de Salzburgo en la mano volví a 
París en 1987. Esta vez sin dudarlo des- 
cubrí la correspondencia entre Le Cor- 
busier y Julián Martínez. 

Ahí estaba el secreto: dos cartas 1) una 
carta a Julián Martínez; 2) carta al arqui- 
tecto Vilar, 32 planos ninguno de ellos 
definitivo. Volví entusiasmado. Comencé 
con la ayuda de Sergio Cid un trabajo casi 
arqueológico. Ernesto Karzenstein alentó 
y compartió mi interés con cuya ayuda, 
más los primeros tomos de las Obras Com- 
pletas de Le Corbusier y El libro de las Vi- 
llas 1920-1930, de Tim Beton, armamos 
el proyecto. Con el tiempo me di cuenta 
de que había armado un rompecabezas.” 


SIN TECHO NI LEY 

Cuando conoció a Julián Martínez, 
Victoria Ocampo estaba casada con un 
primo de éste: Mónaco Estrada. La clan- 
destinidad condena a la intemperie. Ju- 
lián y Victoria vivieron los comienzos de 
su amor en las plazas solitarias de los ba- 
rrios del sur, las dársenas, el Palermo off, 
todos los territorios que su clase social 
no ocupa. Hasta que alquilaron un “bu- 
lín” en la calle Garay —a dos cuadras del 
parque en donde Borges le hacía la corte 
a Estela Canto— y cuyo único lujo fue, 
amén de un piano alquilado, una sala- 
mandra encendida y una manta de vicu- 
ña sobre el lecho. Ese fue el primer espa- 
cio ocupado por la pareja. 

La muestra producida y realizada por el 
arquitecto Otero —copias de los planos 
originales, esquemas sueltos de los pla- 
nos y su representación formal, fotos de 
maqueta, dibujos de ficción de diversos 


artistas, entre ellos Juan Rearte, Matías 
Frazzi y Miguel Jurado— podría consti- 
tuir un material atípico para la crítica li- 
teraria. Las cartas que Le Corbusier en- 
vió a Victoria Ocampo —los planos del 
edificio proyectado para ella en 1928- y 
a Julián Martínez; la investigación y re- 
construcción gráfica de Otero y Sergio 
Cid ofrecen numerosas nuevas pistas so- 
bre el final de un vínculo que Julián y 
Victoria quisieron evocar en un proyecto 
estético, como si ella oficiara de medium 
para la creación del lugar adonde ya no 
estaría. (En 1929 el amor había naufra- 
gado en amistad.) Es notoria la diferen- 
cia de tonos empleados por Le Corbusier 
para dirigirse a Victoria y a Julián así co- 
mo también los diseños que imagina pa- 
ra los dos. En el proyecto que le ofrece a 
Victoria en 1928 sueña: “Se podría ha- 
cer la cosa más adorable e inesperada. La 
más reposante y la más bucólica. La poe- 
sía de la Argentina. Cielo por todos la- 
dos. El pasto se extiende hasta el borde 
de los pilotes de las casas. Por lo tanto 
los árboles “al natural”, los jardines con 
flores se transforman elevándose en jar- 
dines suspendidos: se domina el cielo 
por encima y de lo alto del solario es to- 
do cielo. Un lugar para los deportes, un 
grupo de palmeras y un espacio para los 
juegos de los niños. Algo que nunca se 
vio. Un pequeño rascacielo sería puro y 
liso, con las paredes de vidrio aislante, 
muros neutralizantes con temperatura 
constante en su interior”. Lo denomina 
un “paquebote moderno como no exis- 
ten aún”, “una sinfonía cuadrada” como 
si estuviera buscando una representación 
espacial de Victoria, la mujer moderna, a 
quien hace cómplice de una tarea de 
avanzada, la transformación de la ciu- 
dad: “Hace falta en estos momentos en 
Buenos Aires un cierto movimiento de 
civismo. Hace falta creer en el destino de 
la ciudad y luego en el del país. Buenos 
Aires: una gran ciudad del mundo con 
un plan prestigioso. Vista desde el mar o 
mirando al mar es también la Argentina, 
un resplandor que pronto despertará un 


EL BULIN SEGUN MATIAS FRAZZI 


gran asombro en Europa y América. 
Buenos Aires constituyendo la ciudad, 
su puesto de comando, galvanizará así el 
país entero. El mundo se asombrará”. A 
Julián lo trata más como a un cliente y 
la casa que le propone, destinada a le- 
vantarse en Freire 1588, parece estar me- 
nos tendida hacia el futuro que a la co- 
modidad de un caballero que suele tener 
su guardarropas en el Jockey Club: “La 
característica del proyecto está provista 
por la especie de linterna invertida de te- 
cho de jardín donde se encuentra la pis- 
cina. Gracias a este arco cóncavo todos 
los locales en el transfondo de la cons- 
trucción se hallan normalmente ilumi- 
nados y se ha aprovechado este arco 
ahuecado para instalar una piscina que 
debe ser construida totalmente indepen- 
diente del fondo inferior del arco. Al 
costado de la piscina usted encontrará 


UNA FICCION DE MIGUEL JURADO: LA CASA TERMINADA, LA PAREJA BAILANDO. 
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una instalación para baño de arena, cul- 
tura física etc. Usted observará que las 
dos escaleras de caracol permiten separar 
muy claramente el servicio de la recep- 
ción”. La carta a Victoria funde el pro- 
yecto destinado a ella con la transforma- 
ción de la ciudad, la dirigida a Julián 
abunda en cuestiones prácticas como la 
conveniencia de traer los casilleros desar- 
mados desde la casa Thonet de París y 
preguntas sobre los gustos en materia de 
espacio para percheros, estantes para ro- 
pa y blanquería. Sólo como postdata 
aparece la intención fundante destinada 
a Buenos Aires (“quisiera que gracias a 
los esfuerzos de algunos ciudadanos de- 
sinteresados y empapados de ideas de 
progreso y altruismo la ciudad de Bue- 
nos Aires pueda salir de este estado de 
opresión y, gracias a una urbanización 
bien pensada, tornarse en una de las ciu- 
dades más atrapantes de la época”) con 
el agregado de una confidencia de un ca- 
ballero a otro caballero: el horror ante la 
“solución” urbanística de Río de Janeiro. 
Nótese la convencional división de los 
géneros acatada con la presencia de un 
“espacio para los juegos de los niños” en 
la casa de Victoria y una “instalación pa- 
ra baño de arena, cultura física, etc.” en 
la de Julián. 

La casa que no fue, como la llama el Arq. 
Alvaro Arrese y a la que considera uno de 
los cinco “bulines” que Le Corbusier dise- 
ñó como nidos de amor y cuyos planos 
Otero descubrió confundiendo un Martí- 
nez con otro, ha sido trazada por Le Cor- 


tos— en quienes confiaba para realizar su 
“Plan Buenos Aires”, pensaba en los 
amantes. 

La casa real de Julián Martínez quedó 
en Avenida de los Incas, en Belgrano. 
Allí Victoria pasó la única noche com- 
pleta junto a su amante, sumida en el te- 
rror de que su madre llamara por teléfo- 
no a su casa. Allí Julián la repuso del in- 
somnio con un baño: “Sus manos eran 
confortables como el agua confortable- 
mente caliente. Borraban mi cansancio, 
deshacían los nudos de mis nervios. Re- 
nacía deliciosamente. 

—Cómo es de mansa esta rebelde. 

—Mansa porque me gustan tus manos. 

—¿Más que yo? 

—Imbécil. 

Y ahora, no se me quede dormida en la 
bañera. 

—Tengo sueño. 

—Nada de sueño. Te voy a dar café con 
leche y te despacho. ¿Querés comprome- 
ter mi reputación en el barrio? 

—Sos un violador de cadáveres ambulan- 
res, 

—¿Cadáveres? Reviven en el agua. 

Soy anfibia. Y me gusta el agua. 

—No me expliques lo que sos. Si te cono- 
ceré. 

—¡Qué gracia! Te he dado ocasiones de 
conocerme. Secame. 

Esa fue nuestra única noche entera en 
Belgrano. Vi que no podría estar tran- 
quila”. 


De acuerdo con las cartas encontradas 


¿La casa que no fue estuvo a punto de ser el albergue 


de dos amigos? ¿El reconocimiento por parte de Victoria 


de que había en ese vínculo algo insustituible? 


busier en 32 planos dibujados con una 
soltura desmelenada adonde los cactus 
evocan esa vivienda “separada por la inso- 
noridad de la construcción, pero en con- 
tacto con los seres vivientes” a la que aspi- 
raba el maestro. 

Las ficciones montadas por Juan Rearte 
a la manera de planos de seres humanos so- 
bre las figuras de Julián Martínez, Victoria 
Ocampo y Le Corbusier amueblan una 
ingeniosa puesta en escena que hace gritar 
ponderaciones desde el libro de visitas a 
quienes La rama de Salzburgo persuadió 
de que el relato del amor pasión mejora el 
estilo y sobrevive en los rituales de sucesi- 
vas generaciones de enamorados. Quién 
sabe hasta qué punto Le Corbusier estuvo 
enterado de los detalles del vínculo entre 
Julián y Victoria, en qué medida, cuando 
aludía al gusto de “jóvenes parejas” en 
oposición al de los profesionales timora- 


por Otero en la Fundación Le Corbusier 
de Les Roches, Martínez encargó la casa 
en 1929. En La rama de Salzburgo Victo- 
ria, luego de reproducir el diálogo en la 


casa de Avenida de los Incas, escribió: 
“Después vivimos juntos en París, 40 rue 
d'Artois. Pero ya era distinto. En el año 
1929 llevábamos vida de amigos. ¿Cómo 
llegamos a eso?”. 


¿La casa que no fue estuvo a punto de 


ser el albergue de dos amigos? ¿El recono- 
cimiento por parte de Victoria de que 
había en ese vínculo algo insustituible? 
El rompecabezas que Otero ha armado 
no responde el enigma. En un ejemplar 
de los ensayos de Montaigne, Julián es- 
cribió una cita del autor que podría 
acompañar estos planos de una casa fan- 
tasma: “Nunca estamos chez nous. Esta- 
mos siempre más allá, en el temor, en la 
esperanza, en el recuerdo”. 
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una instalación para baño de arena, cul- 
tura física etc. Usted observará que las 
dos escaleras de caracol permiten separar 
muy claramente el servicio de la recep- 
ción”. La carta a Victoria funde el pro- 
yecto destinado a ella con la transforma- 
ción de la ciudad, la dirigida a Julián 
abunda en cuestiones prácticas como la 
conveniencia de traer los casilleros desar- 
mados desde la casa Thonet de París y 
preguntas sobre los gustos en materia de 
espacio para percheros, estantes para ro- 
pa y blanquería. Sólo como postdata 
aparece la intención fundante destinada 
a Buenos Aires (“quisiera que gracias a 
los esfuerzos de algunos ciudadanos de- 
sinteresados y empapados de ideas de 
progreso y altruismo la ciudad de Bue- 
nos Aires pueda salir de este estado de 
opresión y, gracias a una urbanización 
bien pensada, tornarse en una de las ciu- 
dades más atrapantes de la época”) con 
el agregado de una confidencia de un ca- 
ballero a otro caballero: el horror ante la 
“solución” urbanística de Río de Janeiro. 
Nótese la convencional división de los 
géneros acatada con la presencia de un 
“espacio para los juegos de los niños” en 
la casa de Victoria y una “instalación pa- 
ra baño de arena, cultura física, etc.” en 
la de Julián. 

La casa que no fue, como la llama el Arq. 
Alvaro Arrese y a la que considera uno de 
los cinco “bulines” que Le Corbusier dise- 
ñó como nidos de amor y cuyos planos 
Otero descubrió confundiendo un Martí- 
nez con otro, ha sido trazada por Le Cor- 


tos— en quienes confiaba para realizar su 
“Plan Buenos Aires”, pensaba en los 
amantes. 

La casa real de Julián Martínez quedó 
en Avenida de los Incas, en Belgrano. 
Allí Victoria pasó la única noche com- 
pleta junto a su amante, sumida en el te- 
rror de que su madre llamara por teléfo- 
no a su casa. Allí Julián la repuso del in- 
somnio con un baño: “Sus manos eran 
confortables como el agua confortable- 
mente caliente. Borraban mi cansancio, 
deshacían los nudos de mis nervios. Re- 
nacía deliciosamente. 

—Cómo es de mansa esta rebelde. 

—Mansa porque me gustan tus manos. 

—¿Más que yo? 

—Imbécil. 

Y ahora, no se me quede dormida en la 
bañera. 

—Tengo sueño. 

—Nada de sueño. Te voy a dar café con 
leche y te despacho. ¿Querés comprome- 
ter mi reputación en el barrio? 

Sos un violador de cadáveres ambulan- 
tes. 

—¿Cadáveres? Reviven en el agua. 

Soy anfibia. Y me gusta el agua. 

—No me expliques lo que sos. Si te cono- 
ceré. 

¡Qué gracia! Te he dado ocasiones de 
conocerme. Secame. 

Esa fue nuestra única noche entera en 
Belgrano. Vi que no podría estar tran- 
quila”. 

De acuerdo con las cartas encontradas 


¿La casa que no fue estuvo a punto de ser el albergue 


de dos amigos? ¿El reconocimiento por parte de Victoria 


de que había en ese vínculo algo insustituible? 


busier en 32 planos dibujados con una 
soltura desmelenada adonde los cactus 
evocan esa vivienda “separada por la inso- 
noridad de la construcción, pero en con- 
tacto con los seres vivientes” a la que aspi- 
raba el maestro. 

Las ficciones montadas por Juan Rearte 
a la manera de planos de seres humanos so- 
bre las figuras de Julián Martínez, Victoria 
Ocampo y Le Corbusier amueblan una 
ingeniosa puesta en escena que hace gritar 
ponderaciones desde el libro de visitas a 
quienes La rama de Salzburgo persuadió 
de que el relato del amor pasión mejora el 
estilo y sobrevive en los rituales de sucesi- 
vas generaciones de enamorados. Quién 
sabe hasta qué punto Le Corbusier estuvo 
enterado de los detalles del vínculo entre 
Julián y Victoria, en qué medida, cuando 
aludía al gusto de “jóvenes parejas” —en 
oposición al de los profesionales timora- 
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por Otero en la Fundación Le Corbusier 
de Les Roches, Martínez encargó la casa 
en 1929, En La rama de Salzburgo Victo- 
ria, luego de reproducir el diálogo en la 
casa de Avenida de los Incas, escribió: 
“Después vivimos juntos en París, 40 rue 
d'Artois. Pero ya era distinto. En el año 
1929 llevábamos vida de amigos. ¿Cómo 
llegamos a eso?”. 

¿La casa que no fue estuvo a punto de 
ser el albergue de dos amigos? ¿El recono- 
cimiento por parte de Victoria de que 
había en ese vínculo algo insustituible? 
El rompecabezas que Otero ha armado 
no responde el enigma. En un ejemplar 
de los ensayos de Montaigne, Julián es- 
cribió una cita del autor que podría 
acompañar estos planos de una casa fan- 
tasma: “Nunca estamos chez nous. Esta- 
mos siempre más allá, en el temor, en la 
esperanza, en el recuerdo”. 


La mirada horrible 


Ya estrenó en El Callejón de los De- 
seos (Humahuaca 3759) La mirada 
horrible, a cargo de La Compañía Ro- 
ja, una iniciativa de Laura Aprá, que 
dirige, y Fernanda García Lao, que 
== actúa. La primera es asistente de di- 
rección de Ricardo Bartís, la segunda es actriz y dramaturga, con larga 
trayectoria en Madrid. Se puede ver todos los sábados a las 21.30. 


Elencos del interior El Teatro Nacional Cervantes 


convoca para la temporada 2001 a Elencos del Interior. Hasta el 1? de 
noviembre los interesados deben presentar carpeta curricular, dossier 
técnico, y un video del espectáculo para adultos. Deberán tener en 
cuenta que el montaje es para un sala experimental de formato pe- 
queño y con capacidad máxima de 150 localidades. Se seleccionarán 
dos grupos, el primero para la programación de mayo y el segundo 
para agosto. Más informes en el (011)4815-8883/86. 


El pulso shakespeareano raler de Análisis 


Dramático de duración bimestral, a cargo de Claudia Schvartz. Se 
trabajará sobre Cuento de Invierno, obra de madurez de William Sha- 
kespeare. Peripecia y lectura de lo no dicho. Ser y apariencia: las dos 
escenas en Shakespeare. La estructura mimética según el análisis 
de René Girard. Circulación de ideas y lecturas: la filosofía hermética 
en la poética shakespeareana. El pálpito de Shakespeare por James 
Joyce. Más información, 4952-8489. 


Vichy organiza en octubre y en farmacias se- 


leccionadas un diagnóstico de grado de enve- 


jecimiento cutáneo, donde se podrá descubrir 


la edad biológica de la propia piel. La última 


innovación de la marca para el tratamiento de 
la piel envejecida es el Reti.C, que une por 


primera vez el Retinol y la Vitamina C. 


Delicatessen 


Cuisine8Vins-Expo 2000 abrió sus puertas esta semana. Este año, 
el festival de la buena vida ocurrirá en el edificio Ballena, diseñado 
por Clorindo Testa, en los altos del Buenos Aires Design Recoleta. 
Estarán presentes, como cada 

año, las grandes bodegas y 

los pequeños estableci- 

mientos vineros, clases LA 
magistrales de chefs y 

stands de productos del 

noroeste y patagónicos. 


LO NUEVO La:iraro LO UT 


y Pa- 


Hasta el 15 de octubre se puede ver en la Galería Roberto Mar- 
tín (Defensa 1344) la muestra conjunta de Karin Shammah 


ola Wilhelm, acrílicos y técnicas mixtas. 


Shammah-Wilhelm 


En el Centro Cultural Recoleta, desde el 6 al 29 de octubre se 
lleva a cabo la muestra de pinturas en homenaje a Silvia 

Young (1949-1998), organizada por sus familiares y amigos y 
curada por Julio Sánchez. Young se formó en la Escuela Na- 
cional de Bellas Artes y en el taller de Susana Epstein. Fabri- 
có joyas con elementos naturales e industriales, y en la última 
etapa de su producción trabajó con alfileres como emblema. 


Sala J y pasillo. 


La nueva línea de cuero Epi, de 
Vuitton, presenta tres colores 
más: vainilla, lila y pimienta. 
Carteras urbanas, de diseños 
ultramodernos o clásicos, sus 
terminaciones son en elástico, 
titanio y oro. Irresistibles. 


cocina nueva 
3 |] Con Arquimadera y Electrolux 


como auspiciantes, el estudio de 
la arquitecta Mónica Cohen en el 
' espacio 25 de Casa FOA mues- 
) ' tra un nuevo estilo de cocina, 

Í AERO, totalmente desestructu- 
rada, que abandona el clásico 
concepto de horizontalidad. Se 
trata de un sistema componible 
para equipamiento de cocina, li- 
ving y oficina, compuesto por rie- 
les amurados, paneles de fondo, 
soportes, estantes y contenedo- 
res colgados y apoyados, que se 
pueden adquirir por separado. 
Por el lado de los electrodomés- 
ticos, la novedad es el color na- 
ranja de los artefactos. 


de Suiza 


“Suisse de-sensitizing systeme” se llama 


el último producto que trae la prestigiosa 
marca La Prairie, destinado a des-sensi- 
bilizar la piel atacada por agentes y con- 
taminantes ambientales, que afectan la 
capacidad de autodefensa de la epider- 
mis. Los expertos de los laboratorios sui- 
zos optaron por eliminar de sus productos 
los perfumes, los clorantes, los detergen- 
tes, los componentes de origen animal y 
los alérgenos conocidos. El resultado es 
un producto que brinda una barrera pro- 
tectora que restaura la piel. Algunos de 
los ingredientes botánicos que contiene el 
tratamiento son ginseng y extracto de 
equiseto, algas marinas y extracto de shi- 


so, echinacea púrpura, bálsamo de limón, 


rosa, y piña y papaya. 


suenos 


La diseñadora neoyorquina Anna Sui trae 
“Sui Dreams”, una fragancia cuyo envase imi- 
ta la forma de una cartera labrada. Lejos del 
universo minimalista, este perfume evoca 
sensaciones intensas, seducción, barroquis- 
mo, y un dejo neohippie. Ella dice que su fra- 
gancia es “una declaración emocional” 


Narrativa 


María Inés Krimer coordina un taller de 
escritura en el que se pasa revista a tex- 
tos de Duras, Paley, Olsen, Lispector, 
Hay un encuentro por semana. Más infor- 
mación, en el 4804-8635. 


INTERNACIONALES 


POR SANDRA RUSSO 


alta poco para que los siete millones 
E medio de electores de esta ciudad 

elijan mucho más que a la alcaldesa 
de la mayor ciudad de Brasil y de América 
del Sur. Para que esta ciudad pueda dar 
voz y responsabilidad a sus habitantes y al 
poder constituido, y cambiar las reglas de 
juego”, rezaba la última “Columna de 
Marta”, en Internet, antes de las eleccio- 
nes municipales que el domingo la tuvie- 
ron como ganadora indiscutible pero no 
tan indiscutible como para ahorrarle una 
segunda vuelta. Con todo, la psicoanalista 
Marta Suplicy obtuvo el doble de votos 
que sus adversarios —el 32 por ciento—, y 
con su posicionamiento como nuevo y re- 
mozado referente del Partido de los Tra- 
bajadores (PT), su llegada al estrellato po- 
lítico viene cargada con significados inte- 
resantes de leer. 

Hace cinco años, cuando la ya famosa 
sexóloga Marta Suplicy debutaba en el ac- 
tivismo político con una banca de diputa- 
da, escribió en Folha de S. Paulo un artí- 
culo en respuesta a otro que había sido 
publicado en ese mismo diario, en el que 
un dirigente político opinaba que el femi- 
nismo estaba en vías de extinción porque 
las mujeres quieren demasiadas cosas, y 
cosas incompatibles: equidad, romance, 


éxito en el trabajo, vida familiar, etc. 
“¿Qué quieren las mujeres?”, se llamó el 
editorial de Suplicy, ya muy conocida en 
todo el país después de una década de 
conducir por televisión el programa 
“Comportamiento sexual”, uno de los es- 
pacios pioneros en divulgar nociones sexo- 
lógicas que, entre otras cosas, legitimaban 
el goce femenino. En el momento en el 
que Suplicy llegó a su banca, en el Con- 
greso había un 95 por ciento de bancas 
ocupadas por hombres y el 5 por ciento 
restante, por mujeres. En esa nota, Su- 
plicy también hablaba, como en su co- 
lumna del último domingo, de “las reglas 
del juego”: afirmaba que el feminismo no 
estaba extinguiéndose sino prendiendo en 
aquel momento en las clases populares, al 
calor del trabajo que había hecho durante 
años la Iglesia Católica brasileña entre 
ellas, batallando a favor de los derechos 
humanos. Claro que un feminismo enten- 
dido no como teoría sino como práctica 
concreta. Decía también que la pelea que 
daban cotidianamente millones de muje- 
res contra las políticas sociales peleas por 
el asfalto, por los semáforos, por las vacu- 
nas, por la alimentación, por las salas de 
primeros auxilios, por el agua potable— les 
estaban dando una fuerza inédita, y agre- 
gaba que ninguna mujer que viene de ga- 
narle una pelea al Estado puede volver a 


Tiene 55 años, una larga trayectoria en televisión hablando 


sobre sexualidad, un título de psicoanalista y una posición 


clara respecto de las mujeres y las minorías. Como diputada, 


impuso la ley de cupo en Brasil. Proviene de dos de 


las familias más ricas del país y es la nueva referente del PT. 


Todo indica que ganará la segunda vuelta y será la alcaldesa 


de la ciudad más grande de América latina. 
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su casa a ocupar el mismo y antiguo lugar 
subordinado frente al hombre. “El ejerci- 
cio de la ciudadanía y la batalla por los de- 
rechos humanos están cambiando las rela= 
ciones interpersonales”, afirmaba. 

Suplicy, esposa del senador por el PT 
Eduardo Suplicy Matarazzo, forma parte 
de dos de las familias más ricas de Brasil. 
Formada en la universidad norteamerica- 
na de Stanford, miembro de la Asociación 
Internacional de Psicoanálisis, presidenta 
de varias ONGs que defienden derechos 
de minorías, carismática y mediática, due- 
ña de saberes que expresa en forma clara y 
simple, Suplicy ocupó hace cinco años su 
primera banca con la bandera de defenso- 
ra de mujeres y minorías sexuales. De he- 
cho, fue la impulsora en Brasil de la ley de 
cupo que elevó al 30 por ciento los lugares 
de mujeres en las listas electivas. La defen- 
sa del casamiento entre homosexuales fue 
uno de los puntos fuertes de su campaña 
de entonces. 

Lejos de desdibujar su perspectiva de gé- 
nero, como suelen hacer otras mujeres 
cuando sus expectativas políticas se elevan, 
Suplicy las subrayó. La semana pasada, en 
plena marea alta de la campaña, la candi- 
data a alcaldesa, que estaba liderando las 
encuestas, asistió a una discoteca gay para 
manifestar su repudio a un par de inciden- 
tes discriminatorios contra homosexuales 


que se habían registrado poco antes en la 
ciudad. Salió en las tapas de los diarios 


«Todeada de travestis. Su popularidad no 


bajó. Subió. 

Las chicanas hablan de “PT chic”, porque 
Marta, como la llama todo el mundo, no 
posa de miembro de la clase trabajadora. 
Tiene un estilo refinado, y debe entenderse 
por refinado algo poco ostentoso. No pro- 
cede del núcleo proletario que tenía a Lula 
como referente, ni expresa al campesinado 
sin tierras. Más bien, la gente ve en ella a al- 
guien de pasado claro y de buenas intencio- 
nes manifiestas. A alguien, sobre todo, a 
quien se le entiende cuando habla. Ella elu- 
de permanentemente el uso de terminolo- 
gía ideológica. Ni capitalismo, ni neolibera- 
lismo, ni producción, ni socialización, ni 
superestructura, ni transversalidad, ni nin- 
guna de esas palabras tan caras a los ejecu- 
tantes de la política profesional salen nunca 
de su boca. “Si yo hablo de imponer el so- 
cialismo en los medios de producción, la 
gente no entiende nada y no nos vota na- 
die”, ha explicado esta mujer de 55 años 
que probablemente maneje dentro de poco, 
cuando sea electa alcaldesa de San Pablo, 
un presupuesto anual de 7800 millones de 
dólares, y que no descarta, si todo marcha 
como lo ha planeado, ser la próxima candi- 
data presidencial del PT “en el 2002 toda- 
vía no, pero en el 2006 puede ser”. 
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MUSICA 


FLORENCIA, SOL (ADELANTE); XIMENA. CAROLINA. LUCIANA, Y VICTORIA (DE PIE SOBRE LA MESA) 

POR SOLEDAD VALLEJOS 
iene su momento de brote la prima- 
vera, ¿no?”, dice que piensa en voz 
alta Carolina mientras hilvana bolitas 

de plástico en su shekére con la misma dedi- 


Tamboro Mutanta es el encuentro de siete chicas que hacen 
de la percusión su disfrute personal y colectivo. El grupo, 
dicen, no fue pensado como un “producto de mujeres” sino 


como un “trabajo de mujeres”, pero sobre todo como e ¡ETA k TES 
cación que hace dos horas. Las demás chicas 


un espacio benefactor para cada una de ellas. Tienen tres —Ximena, Lucía, Sol, Florencia, Victoria 


A pr asienten, y se preguntan cuántas flores habrá 
espectáculos armados: uno, coreográfico; otro, 


vendido ese día —inicio, precisamente, de la 
primavera— “Andrea, Andy”, la ausente con 


con un repertorio afrolatinoamericano; y un tercero, : E yz 
aviso que termina de completar el grupo de 
una batucada llamada “Percuta te recicla”. percusión Tamboro Mutanta. Primer acer- 


camiento a una definición: un colectivo en 


el que “pasa eso: 24 horas haciendo ruiditos, 
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haciendo música” (consta en actas: en me- 
dio de una ronda de mate, una pone a prue- 
ba una latita de aluminio; durante la charla, 
otra de las chicas hace lo propio con unas 
ramas secas, o la mesa). Segunda aproxima- 
ción: siete mujeres que son felices haciendo 
esos ruiditos, para ellas y para los demás. 


UNA EXCURSIÓN 
POR TAMBOROLANDIA 


Hay un (más que) cierto clima de co- 
munidad en la casa donde ensayan. Pue- 
de ser, sí, que ayude el sol, o la perra que 
juega con cualquier recién llegado mien- 


tras ellas improvisan en el patio. Pero lo 


TAMARA PINCO 


cierto es que cuando están reunidas se 
puede percibir alguna conexión, y eso se 
refleja fuertemente en su música, en có- 
mo sonríen y ríen mientras tocan. Flo- 
rencia arriesga una explicación: “Hay 
una visión que yo tengo, y es que somos 
siete energías muy distintas, y en escena 
hay una fusión tal, tan fuerte, tan preci- 
sa, por ponerle un adjetivo, que es como 
una luz que se va para arriba, y vuelve”. 
Entonces, la luz está ahí, reunida en el 
patio, improvisando mientras el sol se ya. 
El grupo se formó hace casi dos años, 
cuando todas decidieron abandonar las 
“movidas” en las que participaban para 
confluir en un proyecto común. “Cuan- 
do hicimos la propuesta de armar el gru- 
po, no era para proponer un producto 
de mujeres”, sino como un trabajo de 
mujeres. Lo importante era el encontrar- 
se de mujeres, indistintamente de la can- 
tidad: era cómo se labura desde esa iden- 
tidad. Después, sucede lo que se ve: si es 
de mujeres, por ahí llama la atención; 
encima con tambores, encima cantan, 
con colores, todas se ríen... Lo interesan- 
te es lo que pasa internamente con esto. 
Ella decía, recién, por ahí medio de la 
nada, que nos estamos conociendo y 
aprendiendo cómo nos influye la luna. 
Eso me parece que es muy femenino, esa 
percepción y esa sensibilidad.” Más allá 
de lo estrictamente musical, Lucía revela 
en esas palabras una de las facetas más 
interesantes de TM, cómo pueden cam- 
biar algunas cosas desde una percepción 
más sensiblemente sensible, menos pro- 
tegida, en ciertas circunstancias, por las 
vallas de costumbre. ¿Cómo es el asunto 
de la influencia de la luna? Explica que 
es una cuestión “del laburo, de vernos 
todos los días, se vibra con la energía de 
cada una, y se percibe la influencia de la 
luna, se nota en nuestras formas, en 
nuestro carácter”. “La luna llena es un 
día muy especial para las mujeresque se 
reúnen, en varios lugares hay encuentros 
de mujeres, y se generan cosas especia- 
les”, completa Carolina antes de que 
Victoria agregue que eso sucede “por si- 
tuaciones”, y alguien diga “luna llena, lu- 
na nueva” (perdones, chicas, son muchas 
voces). Turno de Florencia: “Claro, siem- 
pre es distinto, y la luna también, siem- 
pre es distinta, todas las noches cambia. 
Sucede lo mismo en las relaciones entre 
nosotras... un montón de chicas”. 

Un montón de chicas que van comple- 
tando conceptos (y frases) entre todas pa- 
ra afirmar sobre bases firmes lo que, desde 
un principio, se planteó como algo inde- 
pendiente y absolutamente propio. Y es 
que se toman tan en serio esa norma que 
ahora, cuando empiezan a dejar de lado 
trabajos que puedan distraerlas de su mú- 
sica para empezar a vivir de ella, que con- 
siguen fechas de recitales con más facili- 
dad y ven que el nombre del grupo co- 
mienza a ser reconocido, ellas siguen en- 
cargándose de, por ejemplo, trasladar to- 
dos los instrumentos (son muchos y, en su 
mayoría, de dimensiones considerables) a 
los lugares donde tocan, sean locales, o 
sea Plaza Francia, donde están todos los 
domingos. Hay más: algunos instrumen- 
tos los hacen dos de las chicas, Carolina y 


Lucía. “Son muchas cosas”, dice Lucía pe- 
ro sin mostrar agobio, “es como que hay 
que tener una buena luna ensima”. 

Las presentaciones de TM, en realidad, 
varían de acuerdo con el show que pre- 
senten. Tienen tres espectáculos arma- 
dos: un espectáculo coreográfico (“son 
30 y pico de minutos en movimiento, y 
con los tambores colgados y descolgados 
a cada rato”), el repertorio (compuesto 
por temas afrolatinoamericanos, y que 
lleva por nombre “Latiendo raíces”), y la 
batucada (“que por algo se llama *“Percu- 
ta te recicla”). En todos los casos, dicen, 
se trata de “una propuesta, de un viaje 
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“Somos siete energías muy distintas, y en escena 


hay una fusión tal, tan fuerte, tan precisa, 


por ponerle un adjetivo, que es como una luz 


que se va para arriba, y vuelve.” 


por distintas músicas, distintas sensacio- 
nes”. Y es que “nosotras”, explica Sol, 
“se nota de afuera que la estamos pasan- 
do bien, y la propuesta a la gente es que 
venga a pasarla bien con nosotras”. Vic- 
toria aclara que, además, para ellas es 
importante lo que reciben de la gente, la 
devolución que pueda haber durante un 
espectáculo, y que por eso “también in- 
vitamos a que la gente se pueda relajar y 
gozar”. Gozar: es ésa la palabra clave, lo 
que buscan para ellas (y parece que en- 
cuentran) y quieren compartir. Disfrutar 
de cada momento, de cada ruidito, de 
tocar en público o en los ensayos, como 


sea. “Hay que lograr el verano todo el 
año”, propone Sol. “Apuntar a estar así 
todo el tiempo que se pueda, estar súper 
contentos, porque, si no, ¿de qué color? 
Es la manera: estar contentos, reírse, que 
la gente vea eso. Después que ellos op- 
ten, ¿no?”, dice Florencia. Y entre todas 
tejen el recuerdo de un encuentro con 
otro grupo de percusión sólo de mujeres 
(Las Comadres), en una playa de Uru- 
guay, una noche de luna llena, “en ron- 
da, bailando”. Sol: “Los encuentros con 
esa gente te llenan”. 

Es cierto: los encuentros con cierta gente 
llenan. 


Si tenés dudas sobre tu identidad 
o creés que sos hijo de desaparecidos, 
llamanos. 
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POR JOSEBA ELOLA 


a diva latina se mueve muy suave, y 
[> muy suave, y la voz se le quie- 

bra y entonces confiesa: “Ver en 
pantalla la pasión, un cuerpo joven, el mo- 
vimiento, lleno de energía, es bonito... Si yo 
veo que es algo realmente trascendente para 
la historia, me lo planteo. Pero no nos haga- 
mos los tontos: la mayoría de los desnudos 
en el cine son gratuitos”. 

Que tiene carácter nadie lo duda. Lo dice 
el equipo que trabajó con ella en La gran vi- 
da, su primera experiencia en el cine espa- 
ñol. Que es caprichosa, está claro. Ella mis- 
ma lo reconoce. Y que controla. Pues sí. Le 
gusta controlar. 

“Ojalá fuera más ordenada. Me da flojera 
controlar tanto. Sin embargo, es importante 
estar pendiente de todo, por encima de to- 
do. Pero me da por temporadas. También 
soy caprichosa. Hago las cosas porque me 
da la gana, no porque siempre tenga un 
plan a punto. De todas formas, el control es 
una fantasía, es un espejismo. John Cusack, 
qué sabio, me dijo una vez: “Tú quieres ha- 
cer reír a Dios. Haz planes”. 

La diva dinamitera tiene ojos muy gran- 
des, una mirada negra y unas pupilas que 
clava con fuerza. Lleva un vestido negro y 
ajustado que le marca los pechos y se abre al 
llegar a la altura de su ombligo, donde aso- 
ma la cola de un dragón, un tatuaje que se 
pierde rumbo sur. 

—¿Le molesta que le pongan la etiqueta de 
“sex symbol”? 

—Más que molestarme, me da risa. 
—¿Por qué? 

—Porque yo no me veo así. Me da risa que 
enfoquen tanto eso. 

—Bueno, eso a veces ayuda a construir una 
carrera. 

—No, te ayuda a construir una imagen y tú 
te tienes que preguntar si es la que tú quie- 
res... Obviamente, el hecho de que la gente 
se fije en ti, de cualquier manera, ayuda. , 

La diva latina es pura dinamita. Ideas 
claras, confianza en sí misma y una am- 
bición muy grande concentrada en un 
cuerpo pequeño. A los 12 años se puso 
en huelga de hambre para conseguir que 
sus padres la mandaran a estudiar a Esta- 
dos Unidos. Estaba harta de Coatzacoal- 
cos (Veracruz). Quería cambiar de aires. 
Tuvo la suerte de tener quien le pagara 
el capricho. Su padre, libanés, se dedica- 
ba entonces a los negocios del petróleo. 


Para estar bien 


FLORES DE BACH 
ia a la ca ca 


NL, PERSONAJES 


Su madre, mexicana, fue cantante de 
ópera. 

“La vida te da, por suerte, oportunidades 
que no todo el mundo tiene. Lo importante 
es qué haces con el resultado de esas oportu- 
nidades. El éxito es estar contenta en el lu- 
gar en el que estás, con lo que tienes, día a 
día, y caerte bien a ti misma”. 

—¿Y se cae bien a sí misma? 

Yo sí. Tengo muchos defectos, pero tam- 
bién tengo muchas cosas de las que estoy 
orgullosa. Me puedo mirar al espejo con la 
conciencia tranquila. Hay dos... tres cosas 
muy importantes para que te caigas bien: 
que te mires en el espejo y que estés con la 
conciencia tranquila: que te hagas reír a ti 
misma y que sepas estar solo, que te sepas 
acompañar. 

La nueva Dolores del Río. Así la llaman 
los que no encuentran mejor etiqueta para 
la actriz mexicana. Le ha costado hacerse 
hueco en Hollywood, pero lo ha consegui- 
do a base de perseverancia y de trabajo.Be- 
moles no le faltan. No hay más que recor- 
dar Desperado, la película junto a Antonio 
Banderas, a las órdenes de Robert Rodrí- 
guez. De su interpretación no se puede de- 
cir que fuera sublime, pero ahí quedó la pri- 
mera pica. Después llegarían Abierto hasta el 
amanecer, The Faculty, 54, Wild Wild West, 
Dogma y dentro de poco Time Code 2000, 
el último experimento de Mike Figis, una 
película en la que el espectador verá simul- 
táneamente cuatro imágenes en pantalla. 

La diva dinamitera forma parte de la santí- 
sima trinidad de los altares latinos de Holl- 
ywood. Penélope Cruz y Jennifer López 
completan el marco. Dejemos a Cameron 
Díaz aparte por una cuestión de lengua. 
—¿Hay rivalidad con las demás actrices 
latinas? 

—Cameron Díaz es una chica que es un 
encanto, que no se mete con nadie, pero no 
habla español; ella misma lo dice. Está orgu- 
llosa de sus raíces, pero no creció con esa 
cultura. Jennifer López tampoco, pero últi- 
mamente se ha puesto a tomar clases y, de 
alguna manera, ha explotado el mercado. 
Cameron no trabaja el mercado y no se me- 
te con nadie. No hay rivalidad. Hay gente 
que te cae mejor que otra no por rivalidad, 
sino por cuestiones de personalidad. 

Vale. De hecho, el tomate se sitúa ahora 
en el frente Frida Khalo. Jennifer y Salma 
están que se tiran de los pelos de las cejas. 
Las dos quieren ponerse en la piel de la ge- 


de los pies 
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nial y cejijunta pintora mexicana. Cada una 
tiene su propio proyecto en marcha. 

“Puede que tarde un año en esperar a 
un director, no lo voy a poner en marcha 
hasta que tenga los elementos adecuados, 
no tengo ninguna prisa. Del personaje 
podría hablar durante tres días, pero to- 
davía es pronto”. 

—¿Es difícil encontrar buenas historias para 
rodar en Hollywood? 

—Es difícil encontrar buenas historias para 
rodar en todo el mundo. 

—Pero si viene a España será porque la his- 
toria le atrae. 

—No vine exclusivamente porque la histo- 
ria era buena. Me gustaba también el actor 
con el que he trabajado, Carmelo Gómez. 
Es una historia muy comercial, una come- 
dia romántica al estilo Hollywood, no es el 
típico cine europeo. Me gusta mucho que 
se trate de dos personas que se conocen 
mintiendo. Pero, sobre todo, tenía ganas de 
rodar una película en España. Me apetecía 
salir de Hollywood y trabajar en otra atmós- 
fera, estar en otro ambiente. 

—¿Qué tiene de malo Hollywood? 

—No tiene nada de malo. Pero me gusta 
cambiar de aires. Yo vivo muy bien allí. Me 
ha dado y me sigue dando oportunidades. 
Ya llevo seis años trabajando, y no se trata 
de hacer dos películas, hay que mantenerse, 
que es lo difícil. Estoy en el mejor momento 
hasta ahorita. No me siento muy cómoda 
criticándolo porque me ha dado cosas muy 
buenas. Pero es como un torbellino, pasan 
tantas cosas... Todo gira alrededor de ti y es 
muy bueno salir y ver mundo. Hay gente 
que hace cine desde una visión del cine y 
gente que lo hace desde una visión de la vi- 
da real. Como actriz es importante ver otros 
universos y estar en contacto con la vida re- 
al, con otro tipo de gente. Hacer cine en 
México o en España me ayuda a salir del 
torbellino que es mi carrera de Hollywood. 
—¿Las relaciones entre actores en Holly- 
wood son distantes? 

Son distantes, pero he tenido suerte. De 
vez en cuando salgo con un grupo de ami- 
gos, entre los que están Matt Damon, Pené- 
lope Cruz, Ben Affleck... De Will Smith me 
hice muy amiga en Wild Wild West. Es aún 
más divertido en persona que delante de las 
cámaras. Humilde, bueno, generoso... Ahí, 
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de verdad, te dices: no es normal, hay algo 
raro. Trabajé seis meses con él y nunca le vi 
perder el buen humor. 

—¿Usted lo pierde? 

—Claro, yo soy gente normal. Carmelo 
también es divertidísimo, está todo el día 
como una moto. La verdad es que he te- 
nido muy buena suerte con los galanes 
que me han tocado. Sigo siendo muy 
amiga de George Clooney. Con Antonio 
Banderas lo pasé muy bien, nos reímos 
tanto juntos... Pero,sinceramente, a An- 
tonio no lo veo, no he mantenido el 
contacto con él, me encantaría... 

Hayek sufre de claustrofobia. Necesita 
ventanas. De hecho, su productora se llama 
Ventana Rosa. Con ella produjo El coronel 
no tiene quien le escriba y ya ha mostrado su 
interés en producir algún que otro proyecto 
en España. Durante el rodaje de La gran vi- 
da, en febrero, algunos miembros del equi- 
po decían que es una mujer que lo quiere 
controlar todo. Que todos tienen que estar 
a su servicio. Dos guardas de seguridad la 
custodiaban cada vez que rodaba en exterio- 
res. Antonio Cuadri, el director, confirma 
que es una mujer que controla, pero expli- 
cando que es lógico porque también es pro- 
ductora. Y añade que cuando se pone de- 
lante de la cámara es obediente y disciplina- 
da. Tiene algo mágico, asevera. 

-A los 22 años abandona el culebrón 
“Teresa” para irse a Hollywood. Deja atrás 
dos casas, el chofer, la criada. ¿Cómo 
abandona el éxito mexicano para volver a 
empezar de cero? Tenía usted una 
posición que mucha gente desearía... 

Y aquí estoy, con cosas que la gente 
también podría desear, pero haciendo lo 
que me gusta. A mí lo que me gusta es el ci- 
ne. Lo importante en la vida es hacer lo que 
uno realmente quiere hacer. Si lo que quie- 
res es ser madre y ama de casa, y ser clase 
media, lograrlo es tener éxito. Estás vivien- 
do lo que tú quieres vivir. Para mí era más 
importante hacer un intento, aunque fuera 
fallido, de buscar lo que me gusta. 
—Renunció a muchas cosas. 

—Obviamente no eran tan importantes, 
porque si no, no hubiera renunciado. 
—Después de rodar Desperado hay un va- 
cío, un momento de duda. 

—Hubo un momento que fue difícil, 
hasta que se estrenó la película. Se me 
acabó el dinero y pensé en regresar. Es- 
toy orgullosa. Mientras me rechazaban 
una y otra vez, yo seguía teniendo ofer- 
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tas de México; necesitaba dinero y aun 
así no las aceptaba. Era la tentación más 
grande, pero fui fuerte y lo superé. 
—Estudió Relaciones Internacionales. ¿Le 
sirvió de algo? 

—Te sirve para saber que en 1948 se 
institucionalizó el Estado de Israel, por 
el señor Ben Gurion; tienes datos de los 
problemas de Oriente Medio, Marx... 
De macroeconomía y microeconomía no 
daban ni pluma porque, como soy dislé- 
xica, volteaba todos los números, pero 
me acuerdo de algunas cositas. Te da 
cierta cultura general..., y de alguna ma- 
nera he terminado haciendo relaciones 
internacionales mucho más divertidas. 
—El embajador de Estados Unidos en Méxi- 
co dijo antes del verano que el gobierno 
mexicano está en manos de narcotrafican- 
tes. ¿Qué opina? 

—Es una acusación bastante fuerte. Sería 
terrible que el gobierno mexicano estuviera 
en manos de quien fuere, porque tiene que 
ser un país autónomo. No sólo en manos de 
narcos, también sería terrible que estuviera 
en manos de los norteamericanos, por ejem- 
plo. Me preocupa todo lo que pasa en el pa- 
ís. El narcotráfico es un problema muy se- 
rio, pero Estados Unidos también tiene un 
problema serio. Realmente, el mercado de 
las drogas no es México, el mercado fuerte 
de la droga es Estados Unidos. 

Se ganó usted fama de remilgada por ne- 
garse a rodar escenas de desnudo con Ro- 
bert Rodríguez en Desperado. 

Y lo sigo siendo. Pregúntele a este direc- 
tor todas las que le he hecho pasar. 

—¿No forma eso parte del trabajo de un ac- 
tor o una actriz, estar dispuesto a enseñar 
su cuerpo? 

—No, yo he sido muy lista con eso porque 
lo que pasó con Desperado es que a la gente 
se le quedó muy grabada la escena de amor 
que tenía con Antonio Banderas y, en 
Abierto hasta el amanecer, la secuencia de la 
serpiente. Después de eso me ofrecieron 
muchas películas que tenían desnudos. Si 
yo las hubiera hecho, tendría ahorita toda 
una colección de desnudos. Y no se trata de 
eso. Se trata de que la gente pueda ver más 
allá de eso. Y como ya veo que se me distra- 
en (dice con sonrisa picarona,torciendo el 
gesto, consciente de su poderío), entonces 
los tengo que traer cortitos. Veo que se me 
distraen mucho con esas escenas. Cada vez 
que hago algo, lo impacto demasiado; en- 
tonces, lo que hay que hacer es parar un po- 
co para que se fijen en otra cosa. 

—¿Eso es lo que hay que hacer con los 
hombres en general? 

—Claro. Con todo en la vida. 
—¿Estrategia de mujer? 
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La mexicana Salma Hayek filma en España una película que ella 


misma pr 


oduce. Tiene fama de controladora y ella no lo niega: 


controla su imagen y también sus dineros. Educada en 


s que 
un colegio de monjas, alguna vez, cuando era adolescente, le 


oró a la Virgen para que le crecieran las lolas. Fue escuchada. 


—Es estrategia de no dejarse catalo- 
gar por una sola cosa, porque yo 
soy un ser muy complejo y 
tengo que forzar a la gente 
a que vea otras partes 
de mí, porque no 
me interesa ser un 
cartón con una 
sola cara; para 
eso sOy actriz, para 
poder sacar mis dis- 
tintas caras. Y como se 
me distraen tanto con esa 
cara, hay que dejarla descansar. 
Pero tampoco demasiado, porque 
soy joven y sólo una vez en la vida se es 
joven de edad. Obviamente, los papeles que 
te dan son de gente llena de energía, llena 
de pasión... 

—Remilgada. ¿Tiene eso que ver con la edu- 
cación de monjas que recibió? 

—Yo no soy remilgada, soy lista. No es que 
las monjas me hayan dicho nada, es una 
opinión que me he forjado por experiencia 
y por observación. 

—Una última cosa. De usted se ha publicado 
que de pequeña pidió ayuda a Dios para 
que le crecieran los pechos. ¿Es verdad? 

—La forma en que cuentan las cosas es ho- 
rrible. Yo tardé en desarrollarme. Era muy 
popular entre los chicos porque jugaba al 
fútbol con ellos y cazaba lagartijas. No es 
que fuera una machona. Jugaba al fútbol, 
pero era muy femenina, y también jugaba a 
las muñecas con las niñas, las dos cosas. Y 
cuando las chicas empezaron a desarrollarse 
perdí a todos mis amigos. Me sentía fuera 
de mi generación, tenía un problema de 
identidad, y claro, a las que les estaban cre- 
ciendo las tetas eran las más populares, las 
que tenían más amigos. Y claro, yo estaba 
muy triste porque nadie me hacía caso. Un 
día fuimos a ver una Virgen muy milagrosa, 
en un pueblo de México. Ya se iba toda mi 
familia hacia el coche y yo regresé y dije: 
“Ya sé lo que voy a pedir”. Merí las manos 
en agua bendita, me toqué y dije: “Por fa- 
vor: Diosito...” 

—Y con fantásticos resultados. 

—Fantásticos. Tardíos, pero seguros. 
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El ex boy scout 


POR S.R. 


N o tiene por qué ser rubio ni tiene por qué fumar, pero este arquetipo al que hemos bauti- 
zado con un nombre que remite a repelente y a roast beef también evoca a aquel aven- 
turero publicitario, el célebre rubio de Camel, que no le hacía asco a ningún desafío, y que 
impregnaba su masculinidad de cierto olor a músculo harto trabajado. El ex boy scout, 
pasadas ya las épocas de las salchichas de Viena con arroz, será quien nos haga probar, 
de su mano, por lo menos alguna comida típica y ligeramente repulsiva, que engullirá sin 
pruritos y, es más, hasta con hambre. El tiene no sólo un alma sino también un estómago 
aventurero, y se place en desmarcarse de pollitos al horno o pastas a la pomarola. Por su- 
puesto, dejó el sushi hace años, cuando Antonio de la Rúa todavía usaba chupete. Si nos 
invita a comer, será en un restaurante étnico, pero no en un fashion. Habrá que confraterni- 
zar con la comunidad peruana entre ceviches y otros pescados crudos, o ira su casa a de- 
leitarnos con una especialidad zulú que aprendió a hacer cuando todavía no era el ex boy 
scout sino el Robert Redford de Africa mía. 

El hombre está bien dispuesto para los fines de semana largos. Probablemente tenga un 
jeep. En estos tiempos es posible que nuestro hombre ande en cuatro por cuatro, pero hay 
que estar avisada de que no cualquiera que fanfarronea en esas camionetas de 30 o 40 mil 
dólares es un intrépido: la mayoría sólo son tipos con guita. Nos invitará a hacer algún road- 
off, que no es una road-movie, pero se le parece. Iremos a Miramar sorteando médanos y 
lagunitas, y anhelaremos en secreto las medialunas del Atalaya. En el trayecto, sobrecarga- 
do de pozos y sin baños públicos a la vista, una simple estación de servicio se nos antojará 
la delicatessen más preciada, pero él habrá cargado sus bidones de nafta en el baúl, y la 
heladerita con cervezas bien frías que, guácale, para colmo nos darán ganas de hacer pis a 
cada rato. 

El ex boy scout puede ser internacional o de cabotaje, de modo que con él conoceremos 
Necochea o Rangún, Puerto Madryn o Nepal. Cerca o lejos, la incomodidad será la misma, 
aunque si estamos cerca podremos pretextar más fácilmente una excusa para volver a ca- 
sa. Si estamos en Rangún o en Nepal, deberemos esperar a que se nos declare la malaria o 
el dengue, como a algún personaje de Bowles. 

Olvídense de las camas mullidas y pongan buena cara cuando él haga por enésima vez 
los planes para el camping. Si es un camping con duchas, ésa será toda la concesión que 
hará. No sólo deberán hervir fideos, arroz y huevos, y mezclarlos con el contenido de cuatro 
latas locas. Deberán, sobre todo, disfrutar haciendo eso. El hambre, el esfuerzo, los mosqui- 
tos, los murciélagos, la sed, el cansancio, todo eso... ¡son para disfrutar, no son obstáculos 
para el encanto sino el encanto mismo! 

Lo bueno del ex boy scout es que al menos, durante el tiempo en que dure el hechizo, nos 
hará sentir más jóvenes y atolondradas. Por un momento creeremos que nuestro estilo ur- 
bano y burgués nos estaba haciendo perder las cosas más picantes de la vida. Pero ese 
momento pasa rápido. Cuando nos despertemos una madrugada en una carpa con una 
contractura partiéndonos la espalda, se hará la luz y allí lo dejaremos. Sea en Necochea o 
en Rangún, cuando él despierte, nosotras estaremos a varios kilómetros de distancia, des- 
patarradas en un sommier, viendo tele y comiendo castañas saladas, sintiéndonos las más 
felices, achanchadas y cómodas mujeres de la tierra. 
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dad de los extraños”: estas frases las dice Blanche Du Bois, unos de los personajes tea- 
trales más deseados por las actrices, obviamente en la obra maestra de Tennessee Wi- 
lliams Un tranvía llamado Deseo. Frases memorables que resuenan en cualquiera que 
haya visto representaciones teatrales, versiones cinematográficas, televisivas, o que 
simplemente haya leído el texto. Frases de tan fuerte sugestión poética, tan profunda- 
mente evocadoras que a menudo son citadas fuera de contexto, porque además de su 
peso en el relato, valen por sí mismas. Las pronuncia Blanche en medio del desamparo 
y la desesperación, intentando esquivar las sombras de la locura que se ciernen sobre 
ella y que Kowalski —su cuñado— ayudará a convertir en tinieblas. 

Doce años después de encarnar a Scarlett O'Hara, la soberbia e indómita protagonista 
de Lo que el viento se llevó, la bellísima Vivien Leigh se apropió de la patética, quebradi- 
za, compleja criatura de William, en el film dirigido por Elia Kazan (se consigue en video 
y además acaba de salir en DVD). La gran actriz sufría desde muy joven de manía de- 
presiva y aunque amó locamente a Laurence Olivier, intentó amoríos paralelos que cal- 
maran su permanente zozobra. A los 38, pues, Vivien Leigh, en la plenitud de su oficio, 
se reencuentra con un personaje —ya lo había hecho en la escena inglesa— cercano, 
muy cercano en más de un sentido. En su momento de mayor vulnerabilidad, Blanche 
choca con Kowalski, ese rústico, golpeador, despiadado. El la cala de entrada cuando 
ella se hace la abstemia mirando ansiosa la botella (“algunos no tocan el alcohol, pero el 
alcohol los toca”, le dice mordaz). Sin ser un villano de una pieza, Kowalski no se banca 
las pretensiones de Blanche —escandalizada por el sórdido departamento donde vive su 
hermana, sin advertir que ella misma viene de un mundo en ruinas—, sus fabulaciones 
para mejorar la realidad (“solo tergiverso, digo las cosas como deberían ser”). Despre- 
ciado por Blanche, Kowalski la pone al descubierto sin contemplaciones y sobre el final, 
al violarla, le da el último empujón hacia la locura. 

Ciertamente, vale la pena ver, volver a ver el film de 1951, admirablemente interpreta- 
do por Vivien Leigh y Marlon Brando (foto). Con logros más modestos, se ofrece actual- 
mente en el teatro Actor's Studio (Perón 2267, viernes y sábado a las 21) una correcta 
puesta de Dora Baret, quien asimismo se luce en una actuación honesta y contenida, 
muy bien secundada por Patricia Becker en el rol de Stella, la hermana. 

A los que, como Terenci Moix, sostienen que los personajes femeninos ocupan el lugar 
de los homosexuales que el dramaturgo no podía poner en escena en los 40 y los 50, 
habría que recordarles que, ya que estamos con ella, para construir Blanche, Williams se 
inspiró en su adorada hermana Rose. La joven se había enamorado tan apasionada- 
mente de un novio que casi se desmayaba cuando él la llamaba por teléfono. Pero el ti- 
po era un interesado y la abandonó cuando hubo un escándalo en la familia. Ahí empezó 
el derrumbe mental de Rose, según el escritor que la protegió hasta después de muerto: 
dejó en su testamento la orden de que su hermana debía disponer cómodamente de di- 
nero no sólo para sus necesidades, sino también para su confort y sus placeres, como ir- 
se cuando así lo deseara de compras a Nueva York. 


e dijeron que tomara un tranvía llamado Deseo, que cambiara a otro llamado 
Cementerio...”; “En esta oscura marcha adondequiera que sea, no te quedes 
il atrás con los brutos”; “Sea quien sea usted, siempre he dependido de la amabili- 
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